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PREFAZIONE  DI  ENRICO  MORSEELI 
À QUESTA  Seconda  Edizione 


E A PERSON  adita  DI  MARIO  PlDO 
E DA  Estetica  psicodogica  o positiva. 

E a presente  edizione  del  libro  di  Mario  Pilo 
è postuma:  egli  ci  è venuto  a -mancare  nel  gen- 
najo  del  1920,  a Mantova,  dove  da  qualche  anno 
era  professore  di  Scienze  naturali  nel  Eiceo.  Nato 
a Pallanza  nel  gennajo  del  1859,  aveva  solo  61 
anni;  e molto  ancora  poteva  la  Patria  aspettarsi 
dal  suo  forte  ed  eletto  ingegno.  Apparteneva  a 
famiglia  sarda  di  alto  sentire;  i Pilo  di  Sardegna 
sono  imparentati  con  quelli  di  Sicilia  che  hanno 
dato  alPitalia  un  grande  patriotta,  un  eroe:  Ro- 
salino Pilo.  Un  fratello  di  Mario,  Adolfo,  alto 
impiegato  nelle  Amministrazioni  pubbliche,  ha 
scritto  con  non^cornune  competenza  di  Filosofia 
del  Diritto  e di  Sociologia,  ed  io  Tho  avuto  in 
Genova  per  varii  anni  amico  caro  e cortese. 

Verso  Mario  il  mio-  sentimento  di  amicizia,  forse 
per  la  diversa  tempra  dei  due  fratelli  (Adolfo  ri- 
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servatissimo,  Mario  espansivo),  è stato  più  caldo, 
più  vivace;  eppure,  egli  non  mi  fu  mai  vicino  di 
sede:  ma  vicini  eravamo  nella  parte  spirituale 
del  nostro  io,  vicinissimi  e affini  nella  concezione 
generale  della  Scienza  e della  Filosofia,  deir  Arte 
e della  Religione,  direi  anche  nella  Politica,  nella 
quale  ci  servì,  ahimè  per  troppo  breve  tempo  di 
tramite,  lo  spirito  superiore  di  Alberto  Sormani. 
Rammento  con  commozione  gli  anni  in  cui  visse 
la  Idea  liberale:  Mario  vi  scriveva  con  la  figura 
di  un  vero  ardito  nel  campo  dei  problemi  politico- 
sociali, Alberto  la  dirigeva  conforme  al  suo  signo- 
rile senso  di  misura,  ma  pur  sempre  in  atteggia- 
mento di  avanguardia.  Quando  quei  due  giovani 
di  scelta  venivano  ad  espormi  il  loro  pensiero  e 
tracciavano  le  linee  di  una  attiva  filosofia  della 
Vita  e del  Sapere  a contatto  delle  realtà  storiche 
e sociali,  io  (che  essi  avevano  la  bontà  di  chiamare 
Maestro)  mi  sentivo  sempre  unanime  coi  loro  fre- 
miti giovanili;  solo,  che  in  queir  unificarsi  delle 
nostre  speranze  sulb  energia  di  una  generazione 
che  aspirava  ad  agire  per  la  preparazione  interna 
della  Patria  e del  consorzio  civile  verso  un  avve- 
nire più  alto  di  Libertà  e di  Giustizia,  io,  o per  Tetà 
alquanto  maggiore,  o per  T abito  mentale  reso  più 
calmo  dalla  continua  ricerca  scientifica,  dovevo 
talvolta,  quasi  a malincuore,  fare  o tentare  opera 
di  moderazione.  Ma  come  si  correva,  come  si  pre- 
correva! Mi  rammarico  adesso  di  essere  con  po- 
chissimi altri  un  superstite  di  quel  manipolo  : 
ancora  parmi  che  la  via  allora  tracciata  sarebbe 
pur  oggi  quella  della  salvezza. 
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Questo  spieghi  perchè  io  scriva  alcune  pagine 
di  introduzione  ad  uno  dei  migliori  libri  di  Mario 
Pilo;  non  lo  faccio  in  omaggio  soltanto  alla  cara 
memoria  di  uno  scrittore  che  molti  dei  suoi  an- 
tichi lettori  rivedranno  con  piacere  e moltissimi 
dei  nuovi  con  somma  istruzione,  ma  proprio  per- 
chè desidero  continuare  a vivere  con  Lui  spiri- 
tualmente. Tanto  più  oggi,  a poca  distanza  dalla 
,sua  morte,  mentre  le  nostre  correnti  letterarie  ed 
artistiche  più  diffuse  fra  il  pubblico  sembrano 
deviare  dagli  scopi  nobilissimi  della  sua  Estetica, 
rivolgendosi  preferibilmente  verso  un'Arte  sen- 
sualistica, di  tipo  inferiore  nella  evoluzione  della 
Coltura. 

Mario  Pilo  è stato  un  precoce,  appunto  perchè 
rappresentava  nella  sua  bella  personalità  i carat- 
teri tipici  della  razza  Mediterranea  mantenutasi 
più  pura  nelle  nostre  grandi  Isole,  A 19  anni  aveva 
esordito  in  Letteratura  con  un  romanzo,  poco  più 
tardi  con  poesie;  ma  ben  presto,  sotto  l'influsso 
del  geniale  biologo  e botanico  ligure  Federico 
Delpino,  e dell'esimio  geologo  e mineralogista 
bolognese  Luigi  Bombicci,  si  era  dato  alle  Scienze 
naturali,  come  nel  frattempo  alle  lezioni  di  Pietro 
Siciliani  aveva  aspirato  quei  principii  di  Filosofia 
positiva,  misurata  ed  anti-dogmatica,  che  poi 
dovevano  informare  tutto  il  suo  pensiero,  tutta 
l'opera  sua  di  insegnante  e di  scrittore.  Perciò  i 
suoi  primi  lavori  furono  di  geologia,  di  mineralogia, 
di  fisica  e cosmologia,  di  biologia  sintetica;  fu 
allora  che  egli  studiò  le  Salse  delV Emilia  (1882), 
e scrisse  l'opuscolo  Che  cosa  è la  (1883), 


XVI 


E,  Morselli 


come  più  tardi  pubblicava  quei  paragrafi  .sul 
Problema  cosmologico  (1896),  che  nelle  sue  inten- 
zioni costituivano  il  primo  capitolo  di  un  manuale 
popolare  di  Filosofia  scientifica. 

Durante  quella  sua  giovinezza  piena  di  aspira- 
zioni scientifiche  io  lo  ebbi  collaboratore  apprez- 
zatissimo  della  Rivista  di  Filosofia  scienti  f 
(1881-1892);  qui  egli  mostrò,  accanto  ad  una  cr 
tura  vasta  sicura  e bene  assimilata,  le  sue  r , 
qualità  di  scrittore,  lucido  ed  attraente.  Cosi  i 
parvero  gli  scritti  sulla  Classificazione  delle  Scieh 
su  La  massa,  il  moto  e lo  spazio,  sulla  Vita 
cristalli,  quest'ultimo  di  una  arditezza  aitarne'  - 
suggestiva  in  quanto  tracciava  le  prime  linee 
una  biologia  minerale! 

Ma  poco  dopo  le  sue  predilezioni  si  volgeva 
verso  la  Psicologia,  nella  quale  entrando  con  \ 
ricco  fondo  di  cognizioni  biologiche,  tentò  subito 
una  Classificazione  naturale  dei  fenomeni  psichici 
(1892),  basata  su  quel  concetto  della  conduzione 
nervosa,  prima  centripeta  o recettiva,  indi  cen- 
trifuga o reattiva,  che  risponde  alla  colloc^ione 
comtiana  della  Scienza  dei  fenomeni  psichici  alla 
sommità  della  Biologia,  e che  in  questi  ultimi  giorni 
è stata  ripresa  sperimentalmente  nella  dottrina 
dei  refiessi  condizionati  (Pawlow,  Betcherew)  ; il 
che  mette  Pilo  fra  i precursori.  Vennero  poi  gli 
studii  sul  Carattere  e sui  Fenomeni  sinestesici 
(1892-1897),  dove  si  definiva  e sistemava  la  ormai 
prevalente  orientazione  mentale  del  Pilo,  quella 
verso  la  Estetica.  È questo  il  ramo  più  affasci- 
nante, più  idealistico,  di  tutta  la  Psicologia,  mas- 
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sime  per  i rapporti  con  la  vita  sociale,  ed  è qui  che 
Mario  Pilo  si  rivelò  nelh aspetto  suo  più  personale. 
Accanto  a studi!  minori  sulle  Gerarchie  estetiche, 
lìV Estetica  psicologica,  sulla  Estetica  del  fanciullo, 
sulla  Estetica  naturalistica  francese,  egli  indicò 
hn  dalle  prime  quali  dovevano  essere  i Nuovi  oriz- 
'hnti  di  questa  disciplina  rivolta  ad  analizzare 
"ei  fatti  di  coscienza  e non  dei  fatti  estranei  allo 
Mrito,  però  con  interpretazione  ben  diversa  da 
nella  di  Benedetto  Croce.  Di  questo  espose  poi 
Concezione  dell'Estetica,  annuendo  dove  ciò 
fu  possibile,  dissentendo  in  realtà  là  dove  il 
^ebre  filosofo  napoletano  gli  risultò  troppo  me- 
^ fisico:  fu  però  temperatissimo  nelle  sue  critiche, 
:bbene  chi  conosca  le  due  Estetiche,  la  natura- 
stica  o democratica  seguita  dal  Pilo,  e la  ideali- 
stica secondo  T aristocratico  verbo  neo-hegeliano 
ricostrutta  dal  Croce,  abbia  compreso  facilmente 
la  profondità  del  loro  distacco. 

Una  dottrina  integrale  dell’ Estetica  si  trovò 
dal  Pilo  esposta  nei  tre  volumi  sul  Bello,  sul  Gusto, 

, svi)!' Arte,  editi  dairHoepli,  trilogia  parlata  e scritta 
con  scorrevolezza  briosa  di  forma,  erudita  senza 
pedanterie,  con  fermo  indirizzo  positivo,  quale  si 
era  diggià  organizzato  nella  sua  mente  fino  dai 
primi  approcci  alla  Filosofia  scientifica.  Però, 
come  se  tutto  questo  lavoro  in  un  campo  teorico 
ben  poco  coltivato  in  Italia  ìion  bastasse.  Pilo 
volle  mettere  le  proprie  idee  direttive  a contatto 
della  realtà  estetica/ e fu  per  molti  anni  il  critico 
più  penetrante  e ricercato  delle  grandi  Esposi- 
zioni internazionali  d’Arte  di  Venezia.  Quei  mi- 
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nuli  ragguagli,  quei  ragionati  giudizii,  appunto 
perchè  risultanti  da  vive  e dirette  impressioni, 
costituiscono  quasi  una  applicazione  sperimentale 
delle  sue  dottrine. 

Visse  infatti  quasi  da  artista,  sentendo  la  bel- 
lezza anche  nelle  più  umili  sue  manifestazioni,  fra 
oggetti  d’arte,  non  di  prezzo,  ma  di  buon  gusto. 
Narra  di  lui  un  suo  amicissimo,  il  prof.  Quinta- 
valle  Simonetta  di  Mantova,  in  un  conciso  ma  bel- 
lissimo cenno  necrologico  apparso  sulla  Riv.  Po- 
polare, che  Mario  « aveva  una  casa  tutta  piena  di 
cose  leggiadre  e singolari...,  con  mobili  inventati 
e disegnati  da  lui  stesso  ».  Il  fatto  non  ricorda 
forse  quei  nostri  grandi  umanisti  del  Quattro  e 
Cinquecento,  dalla  coltura  versatile  eppur  vastis- 
sima, letterati  ed  artisti,  poeti  ed  artefici,  capaci 
del  lavoro  mentale  più  arduo,  della  creazione  più 
geniale,  ma  anche  del  lavoro  manuale  più  agile, 
più  plastico  ed  ingegnoso  ? In  quella  sua  casa,  così 
personale,  così  aperta  nella  sua  intimità  al  culto 
deir  amicizia,  Mario  Pilo  ebbe  la  fortuna  e la  gioja 
grandissima  di  vivere  una  esistenza  abbellitagli 
nella  sfera  sacra  agli  affetti  dall’ unione  con  donna 
di  vigoroso  intelletto  e di  nobilissimo  sentire  : 
Giuseppina  Pevi,  meglio  nota  in  Letteratura  sotto 
lo  pseudonimo  di  Ginevra  Speraz,  figlia  della  rino- 
mata scrittrice  «Bruno  Sper  ani»,  era  in  tutto  degna 
di-  lui  ; e come  gli  è stata  in  vita  compagna  impa- 
reggiabile, cosi  gli  rimane  ora  vedova  inconso- 
labile. 

Sempre  laborioso,  e sempre  irrequieto,  come 
spinto  da  un  bisogno  della  sua  anima  ad  un’ atti- 
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vità  multiforme,  Mario  Pilo  ha  sfruttata  la  sua 
forte  intelligenza  nel  modo  più  intenso;  egli  è 
stato  con  alterna  vicenda  poeta,  romanziere,  * let- 
terato, bibliografo,  storico,  critico,  studioso  di 
problemi  didattici,  e sociali,  e politici:  era  poi 
un  insegnante  e conferenziere  dei  più  gustati, 
un  pubblicista  dei  più  diffusi  e ricercati.  Tutto 
ciò  forse  gli  nocque  impedendo  che  il  suo  sostan- 
ziale valore  fosse  riconosciuto  in  quelle  sfere  uffi- 
ciali ed  accademiche,  nelle  quali  si  scambiano  la 
forzosa  stentatezza  delle  espansioni  intellettuali 
con  una  voluta  austerità,  e la  povertà  limitata 
sfeci alizzatrice  degli  argomenti  di  studio  con  una 
inattuata  pretensione  di  profondità.  Se  io  lo  ebbi 
fra  i miei  compagni  di  lotta  nella  Riv.  di  Filos. 
scientifica,  dopo  di  me  lo  vollero  collaboratore 
apprezzatissimo  il  buon  Aporti  nel  Pensiero  Ita- 
liano, Napoleone  Colajanni  nella  Riv.  Popolare, 
Filippo  Turati  nella  Critica  sociale  della  prim'ora; 
e ancora  lo  accolsero  con  simpatia  o lo  richiesero 
con  meritata  preferenza  numerosi  altri  periodici 
di  genere  vario,  e riviste  seriissime,  dalla  grave 
Nuova  Antologia  alla  leggera  Farfalla,  dalP ar- 
dito Pensiero  nuovo  alla  svelta  Scena  illustrata. 
E così,  ora  col  libro  che  aspira  ad  avere  lunga 
esistenza  e coir  articolo  di  rivista  che  dura  qualche 
settimana,  ora  col  breve  scritto  sui  giornali  politici 
che  vive  nel  modo  più  effimero,  Mario  Pilo,  per 
quasi  quarant'anni,  da  gran  signore  delPidea  e 
della  penna,  ha  prodigata,  dispersa  l'opera  sua. 

Ma  in  Mario  Pilo,  oltre  allo  scrittore  vario  e 
fecondo,  Finsegnante,  e Tha  detto  chi  lo  conobbe 
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davvicino,  era  perfetto.  « La  parte  migliore  di 
sè  stesso  egli  non  dedicò  ai  libri,  pur  mirabili  che 
scrisse:  la  dedicò  alla  Scuola».  Negli  Istituti  se- 
condarii attraversati  nella  sua  errabonda  carriera 
di  insegnamte  medio,  a Chieti,  a Taranto,  a Sessa, 
a Belluno,  a Rovigo,  a Mantova,  egli  trovò  modo, 
colla  sua  rara  facoltà  di  parola,  colla  sua  affabilità 
paterna,  di  affezionarsi  gli  scolari,  ma  sopratutto 
ebbe  il  merito  di  affezionarli  alla  Scuola,  con  arte 
finissima  di  persuasione  prima,  di  convinzione 
poi,  facendo  fermentare  nel  loro  spirito  le  nozioni 
artisticamente  disposte  che  egli  vi  immetteva.  Ci 
si  può  chiedere  allora  perchè  quest' Uomo,  dotato 
di  tante  qualità  superiori  e di  attività  cotanto  fe- 
race in  rami  diversissimi  della  Coltura,  sia  morto 
coprendo  il  posto  inadeguato  di  professore  di  Storia 
naturale  in  un  Liceo  di  Provincia.  Vero  che  quel 
Liceo  si  gloria  di  avere  avuto  per  maestro  di  Filo- 
sofia il  grande  Roberto  Ardigò:  vero  pure  che  ai 
giovani  di  Mantova  la  paròla  ricca,  appassionata, 
cristallina  di  Mario  Pilo  suonava  come  una  diana 
pel  risveglio  di  sani  pensieri,  rammentando  loro 
quella  altissima  del  creatore  del  Positivismo  ita- 
liano; tuttavia,  chi  lo  conolì)be  quale  valeva  provò 
sempre  un  senso  di  amarezza  per  non  averlo  ve- 
duto salire  su  una  cattedra  più  degna  di  lui,  quale 
sarebbe  stata  una  di  Filosofia  estetica  o di  Storia 
deir  Arte. 

La  figura  del  Nostro  deve  essere  guardata  anche 
in  rapporto  alla  Politica.  Egli  fu  qui  un  vero  eclet- 
tico, in  cui  si  impersonava  il  senso  di  misura  e di 
equilibrio  che  caratterizza,  quando  agisca  nella 
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sua  piena  spontaneità  ed  esplicando  le  sue  virtù 
ingenite  senza  suggestioni  straniere,  la  mentalità 
Latina.  Assetato  di  ogni  sorta  di  progresso  umano, 
egli  era  un  liberale  democratico , ma  colla  mente 
atta  a comprendere  ed  a desiderare  qualsiasi  più 
ardita  riforma  sociale  ; così  gli  amici  lo  designarono 
a lungo  per  il  socialista  delVIdea  liberale,  e per  il 
liberale  della  Critica  sociale.  E appunto.,  per  questa 
assimilazione  del  Bene  dovunque  lo  trovasse,  egli 
ha  anticipato  di  oltre  trentanni  gli  atteggiamenti 
politico-sociali  dei  riformisti,  ma  è stato  nello 
stesso  tempo  (nè  avrebbe  potuto  altrimenti)  un 
patri  otta  ferventissimo,  un  Italiano  di  intelletto 
e di  cuore.  Non  si  ascrisse  a nessun  partito  mili- 
tante; troppa  era  la  superiorità  del  suo  cervello 
per  costringerlo  a pensare  e ad  agire  nei  limiti 
e secondo  criterii  di  parte,  men  che  mai  di  fazione  : 
troppa  era  la  elevatezza  del  suo  carattere  per  ren- 
derlo schiavo  di  tendenze  e di  finalità  non  perfetta- 
mente conformi  ad  un  ideale  di  selezione  umana. 
Il  Pilo  era  di  coloro  che  si  appartano  solo  per  salire 
e guardare  dall’alto,  per  abbracciare  con  occhio 
.sintetizzatore  il  prò’  ed  il  contro,  onde  esprimere 
poi  un  giudizio  spassionato,  equanime.  Il  suo  Credo 
politico- morale  non  potrà  contentare  le  masse  quasi 
cieche  ed  istintive,  ma  sarà  sempre  condiviso  da 
una  eletta  intellettuale,  che  sappia  comprendere 
le  nuove  esigenze  sociali. 

Coll’animo  rivolto  ardentemente  verso  uh  av- 
venire di  maggiore  giustizia  fra  gli  Uomini,  egli 
non  sacrificava  a questo  ideale  abbastanza  lon- 
tano il  concetto  ed  il  sentimento  attuali  della  Pa- 


xxn 


E.  Morselli 


tria;  perciò  negli  ultimi  anni  segui  con  ansia  di 
Ivatino  e di  Italiano  le  vicende  della  grande  guerra. 
Non  andò  in  trincea,  tenutone  lontano  dall'età 
e dalla  salute  cagionevole,  ma  ove  lo  avesse  po- 
tuto sarebbe  anche  lui  stato  fra  quei  valorosissimi 
suoi  conterranei,  Sardagnoli  eroici,  cui  egli  dedicò 
una  delle  sue  più  liriche  prose.  Con  tutto  il  fer- 
vore di  patriotta  e di  poeta  partecipò  in  ispirito 
alla  epopea  D'Annunziana,  come  già  aveva  rivis- 
suta quella  dei  Mille  da  lui  storicamente  glorifi- 
cata, e spasimò  fino  alT  estremo  anelito  per  le  sorti 
della  italianissima  fra  tutte  le  città,  per  Fiume. 
Nel  morire  volle  che  la  sua  salma  fosse  avvolta 
nel  tricolore,  indi  cremata,  con  mirabile  coerenza 
a quei  principii  cui  aveva  inspirata  tutta  la  sua 
purissima  condotta  di  pensatore,  di  scrittore,  di 
cittadino. 

In  riguardo  alle  compiacenze  che  Mario  Pilo 
potè  ritrarre  da  un  lavoro  intellettuale  così  fer- 
vido, si  può  affermare  che  egli  ne  abbia  avuta  una 
sola  veramente  sodisfacente;  e fu  negli  anni  1900- 
1902  quando,  trasferito  al  Liceo  di  Rovigo,  otte- 
nuta la  libera  docenza  a Bologna,  potè  assaporare 
la  gioja  di  insegnare  in  un  ambiente  più  largo  e 
più  elevato  che  non  fosse  una  modesta  sala  liceale. 
Dalla  piccola  città  del  Polesine  egli  si  recava  set- 
timanalmente a Bologna  per  impartire  alla  Uni- 
versità quelle  Lezioni  di  Estetica  che  THoepli  ha 
pubblicato  nella  rinomata  e diffusissima  serie  dei 
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suoi  Manuali.  Queste  lezioni  del  Pilo  costituirono 
un  vero  godimento  per  quanti  le  udirono,  e furono 
molti:  studenti  di  tutte  le  Facoltà  e uomini  ma- 
.turi,  perfino  scienziati  e letterati  di  vaglia,  simpa- 
tizzarono presto  per  un  insegnamento  così  lucido 
e brillante,  eppure  densissimo  di  idee  nuove  ed 
audaci,  costruito  non  di  vuote  parole  ò di  concetti 
astratti,  ma  fondato  su  fatti  reali  alla  portata  di 
tutti  ed  evocatore  di  emozioni  sentite  veramente 
da  tutti. 

Poiché  Mario  Pilo,  così  aristocratico  nella  so- 
stanza della  sua  mentalità,  e così  lontano  da  ogni 
forma  volgare  tanto  nella  vita  quanto  nel  pensiero, 
era  seriamente,  profondamente  democratico  in 
ragion  diretta  della  sua  coltura  positiva  in  Socio- 
logia. Attraverso  alla  completa  assimilazione  delle 
tendenze  sociali  odierne,  per  le  quali  la  colletti- 
vità, la  folla  degli  umili  ha  diritto  ad  ogni  forma 
di  istruzione  intellettuale,  ad  ogni  elevazione  della 
emotività  anche  lontano  dalle  dure  necessità  della 
vita  giornaliera;  attraverso  alla  convinta  penetra- 
zione delle  correnti  politico-sociali  più  avanzate, 
fors'anco  rivoluzionari^,  v'era  in  Pilo,  — e lo  si 
intuisce  leggendolo  come  lo  si  percepiva  nel  con- 
versargli, — un  antico  immanente  retaggio  di 
nobiltà  vera,  di  spirito  cavalleresco,  come  ce  lo 
lasciano  trasparire  i cervelli  nei  quali  si  trasmette 
una  lunga,  ereditaria  tradizione  di  coltura.  Cèrto, 
è ancora  discutibile  se  esista  una  trasmissione  dei 
caratteri  acquisiti;  ma  la  razza,  la  stirpe,  la  serie 
degli  antenati  vissuti  durante  molte  generazioni 
coir  uso  dei  più  alti  poteri  intellettuali  stampano 
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nei  discendenti  rinipronta  di  una  predisposizione 
mentale  che  favorisce  lo  sviluppo  delle  facoltà 
superiori  di  comprensione,  di  ordine,  di  elabora- 
zione e sintesi. 

È in  questo  senso  che  io  pongo  Mario  Pilo  fra 
gli  aristocratici  dell’ intelletto  e del  sentimento,  e 
lo  dige  più  di  ogni  altra  sua  manifestazione  mentale 
questo  culto  del  Bello.  Secondo  lui  il  sentimento 
della  Bellezza  è destinato  a stringere  un  legame  di 
più  fra  gli  uomini,  elevando  in  ciascuno  il  gusto, 
facendo  godere  a tutti  le  emozioni  ingenerate  dai 
grandi  e dai  piccoli  fenomeni  naturali,  dai  più 
sublimi  e dai  più  ingenui  prodotti  del  genio  arti- 
stico. Basta  leggere  le  stupende  sue  rassegne  delle 
Eposizioni  Veneziane  per  scorgere  la  finezza  indi- 
cibile del  suo  senso  estetico,  la  sottigliezza  delle 
sue  impressioni,  la  ricchezza  delle  sue  espressioni; 
pure,  tutto  quel  lavoro  di  analisi  è compreso  dal- 
l’universale e fa  veramente  distinguere  e gustare 
l’opera  bella  anche  da  chi  abbia  ancora  ottuso  il 
senso  della  Bellezza.  Il  merito  principale  del  Nostro 
fu  di  portare  questa  sua  raifinatissima,  personale 
maniera  di  percepire,  concepire  e gustare  l’opera 
di  Bellezza,  al  contatto  della  psiche  moderna  che 
sempre  più  aspira  a farsi,  da  individuale,  collet- 
tiva; fu  di  generalizzare  la  teoria  dell’Estetica 
attingendo  alle  emozioni  di  tutti,  non  dei  soli  pri- 
vilegiati, men  che  mai  del  solo  filosofo  o del  cri- 
tico filosofeggiante  che  astraendo  dalle  cose  objet- 
tive  pensano  ed  imaginano  un  Bello  assoluto,  e 
costruiscono  un’Estetica  nebulosa,  una  specie  di 
Metafisica  della  espressione. 
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IvUngi  dal  voler  far  credere  in  un’Idea  platonica, 
puro  archetipo  prestabilito  di  quel  che  l’ anima 
di  ogni  essere  mostra  di  sentire  come  bello,  il  Pilo 
cerca  nella  viva  realtà  delle  specie  animali,  delle 
razze  umane,  dei  popoli  ingentiliti  e dei  primitivi, 
delle  classi  sociali  ignoranti  e perciò  ancora  schiette, 
dei  bambini  e degli  individui  maturi  quali  siano 
gli  elementi  della  impressione  sensoriale,  emotiva, 
ideale  giudicata  da  ognuno  come  estetica;  e la 
persegue  nei  più  diversi  stadii  della  evoluzione  psi- 
chica, come  una  tendenza  universale,  sì,  ma  con- 
creta, ma  naturale,  estrinsecantesi  ora  nella  più 
accessibile  prosa  usuale  dell’esistenza,  ora  nelle 
più  eccelse  creazioni  della  poesia,  dell’arte  pla- 
stica, della  musica.  Così  diventa  estetica  ogni  im- 
pressione, emozione,  tendenza  attiva  dell’essere 
vivente  quando,  costituendo  una  spesa  apparen- 
temente superflua  e lussuosa  di  energia,  gli  dà 
piacere,  e non  è più  semplice  sodisfazione  dei  bi- 
sogni e appetiti  istintivi  di  conservazione  e ripro^ 
duzione.  Si  vede  qui  riapparire  la  teoria  positiva 
del  giuoco  di  Schiller,  Spencer,  Groos;  ma  in  tal 
modo,  mentre  non  si  diminuisce  il  valore  delle 
creazioni  superiori  di  Bellezza,  opera  del  genio 
umano,  si  nobilita  anche  ogni  forma  pur  arcaica, 
pur  primitiva,  pur  elementare  dell’Arte.  E questo 
è un  concetto  veramente  unificatore,  o sintetico^ 
perocché  abbraccia  tutte  le  manifestazioni  sensi- 
tive, sensoriali,  intellettuali,  affettive,  ideali  del 
Bello  nella  serie  dei  fatti  naturali  ed  in  quanto 
ricalca  in  scientifica  filogenesi  il  processo  evolutivo 
del  senso  estetico  nella  Natura  è nella  Storia. 
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Ciò  significa  che  ^Estetica  di  Pilo,  attenendosi 
al  metodo  positivo  che  è il  più  sicuro,  scaturisce 
dalla  fusione  di  dati  cosmologici,  biologici,  psico- 
logici, sociologici;  e se  costruisce  una  Filosofia 
del  Bello,  del  Gusto,  deir  Arte,  non  lo  fa  sulle 
nubi,  dove  aleggiano  inconsistenti  ed  indetermi- 
nati i sistemi  metafisici,  ma  sale  a quelle  sommità 
quasi  mistiche,  poggiando  i piedi  su  di  un  terreno 
solido,  reahstico,  fecondato  dall' osservazione,  sfrut- 
tabile coir  esperimento;  insomma,  è un'Estetica 
induttiva,  non  deduttiva,  fondamentalmente  scien- 
tifica, anche  se  esposta  in  forma  letteraria,  in  istile 
brillante. 

Il  problerha  dell'Estetica  è questo:  «il  Bello 
è in  noi  o nelle  cose  ? ».  Ora,  per  una  certa  filosofia 
che  si  dice  idealistica  e che  potrebbe  essere,  ad 
esempio,  un  neo-hegehanismo,  il  Bello  ha  un'esi- 
stenza a sè,  è un  universale,  un  che  di  assoluto,  e, 
se  ho  ben  capito.  Benedetto  Croce  ne  fa  uno  dei 
suoi  concetti  puri.  Ma  per  un'altra  filosofia,  quella 
naturalistica,  alla  quale  i sostenitori  della  prima 
fanno  l'accusa  di  essere  pedestre,  il  Bello  vive  sol- 
tanto in  noi,  con  questo  però  che  il  noi  deve  com- 
prendere tutti  gli  esseri  cui  attribuiamo  una  co- 
scienza od  un  quidsimile  della  nostra  coscienza. 
Perciò  l'Estetica  di  Pilo  ha  ben  pochi  rapporti  con 
quella  del  Croce,  quantunque  nel  1901,  all' appa- 
rire del  celebre  trattato  del  filosofo  napoletano. 
Pilo  abbia  cercato  di  trovare  qualche  accordo  nel 
loro  pensiero  ; a me  pare  invece  che  egli  abbia  fran- 
camente indicato  il  loro  dissenso  quando  dichiarò 
inassimilabile  per  la  sua  mente  il  capitolo  crociano 
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relativo  alle  combinazioni  del  fatto  estetico  cogli 
elementi  sentimentali.  Il  sentimento  sarebbe  per 
Croce  semplice  passività  organica,  non  attività 
'psichica;  e certamente,  per  chi  accetti  la  dottrina 
somatica  del  I/ange-James-Sergi  sulla  natura  delle 
nostre  emozioni,  la  organicità,  per  così  dire,  del 
sentimento  sarebbe  legittimamente  indotta,  ri- 
sultando, a dir  poco,  curioso  questo  assenso  del 
neo-hegelianismo  meridionale  con  una  dottrina 
cosi  esageratamente  fisiologica,  oggi  ripudiata. 

Per  chi  sostiene,  come  Croce,  non  essere  il  Bello 
che  una  espressione  riuscita,  dovrà  parere  filoso- 
ficamente illeggittima  la  definizione  e distinzione 
quadruplice  piliana  di  un  Bello  sensoriale,  senti- 
mentale, intjellettuale  ed  ideale.  Ma  il  Pilo;  a mo- 
tivo di  quella  tal  base  biologica  che  poneva  al 
suo  pensiero  critico  e che  era  il  derivato  inevita- 
bile di  una  educazione  scientifica  anteriore  alla 
sua  vocazione  per  la  Scienza  della  Bellezza,  do- 
veva per  contro  essere  propenso  ad  accettare  ed 
a far  suoi  i principi  deirEstetica  naturalistica, 
quale  era  stata  da  lui  analizzata  in  Eugenio  Véron 
ed  in  G.  M.  Guyau,  e quelli  delhEstetica  fisio- 
psicologica  o sperimentale  quale  è venuta  svilup- 
pandosi dopo  Fechner  mercè,  le  indagini  della 
Scuola  del  Wundt,  del  Meumann,  dello  Stumpf, 
e più  recentemente  del  Lipps  e suoi  seguaci.  Ora 
è ben  noto  che  il  Croce  elimina  dal  suo  sistema  di 
Estetica,  anzi  da  ogni  Filosofia,  tutto  ciò  che  è 
sperimentale,  scientifico,  empirico. 

Qui  debbo  però  confessare  una  lacuna  nell’ opera 
del  Pilo;  essa  concerne  per  l’appunto  i dati  sulla 
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fisiopsicologia  delle  emozioni  estetiche  che  egli 
avrebbe  potuto  attingere  dalla  odierna  Scienza 
sperimentale  in  conferma  del  suo  modo  di  vedere. 
Nei  tre  volumi  di  Estetica,  e nei  suoi  scritti  minori 
non  trovasi  cenno  delle  ricerche  di  Laboratorio, 
mediante  le  quali  i psicologi  madernissimi  hanno 
cercato  di  scoprire,  nelle  nostre  percezioni  ed  emo- 
zioni elementari  estetiche,  la  reale  origine  e la 
natura  intrinseca  del  sentimento  del  Bello.  Su 
ciò  esiste  una  ricchissima  letteratura  scientifica, 
non  tanto  basata  sulle  esperienze  in  riguardo  alle 
reazioni  fisiologiche  deH’emozione  estetica  (polso, 
respiro,  forza  muscolare,  attività  cerebrale,  ecc.), 
quanto  estesa  sulle  sue  ripercussioni  interiori  ana- 
lizzate col  metodo  introspettivo.  Ricorderò  le 
indagini  sulla  famosa  regola  d'oro,  sulle  propor- 
zioni, sulle  forme  geometriche,  sui  colori  sia  sem- 
plici, sia  combinati.  A ciò  si  aggiunga  l’enorme 
cumulo  di  osservazioni  obiettive  sullo  sviluppo 
del  senso  estetico  nel  fanciullo,  sulle  valutazioni 
dei  selvaggi  e inferiori,  sulle  stesse  deviazioni  degli 
scopi  e dei  prodotti  artistici  (fra  altro,  negli  alie- 
nati) ; argomenti,  tutti  questi,  indispensabili  per 
costruirete  completare  una  Estetica  schiettamente 
positiva  quale  la  intendeva  Mario  Pilo.  Questi 
si  collega  piuttosto  all’indirizzo  psicologico  com- 
parativo degli  Americani,  di  Grant  Alien,  di  Bald- 
win,  della  Calkins;  le  sue  Lezioni  son  molto  affini 
agli  studii  critico- analitici  dei  Francesi  sulla  per- 
sonalità dei  creatori  di  Arte,  come  ce  ne  hanno 
dato  esempi  ottimi  il  Souriau,  l’Arréat,  Binet, 
Ribot,  Paulhan,  e Toulouse.  In  sostanza,  Pilo  è 
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un  estetista  positivo,  che,  trascurando  ogni  astrat- 
tezza inutile  ed  oscura  sul  contenuto  e significato 
primo  del  Bello  nella  Natura  e neH'Arte,  ha  pre- 
ferito assumere  come  pernio  o base  del  proprio 
concetto  in  Estetica  il  senso  già  formato,  sia  nei 
suoi  effetti  sull’ essere  vivente  e cosciente,  sia  nelle 
sue  manifestazioni  individuali  e collettive. 

Ma  a giustificazione  del  Pilo  occorre  osservare 
che  quasi  tutta  questa  mirabile  dovizie  di  investi- 
gazioni psicologiche  nel  campo  dei  fenomeni  este- 
tici appartiene  all’ ultimo  ventennio:  è dunque 
posteriore  alle  Lezioni  àeì  1902;  e si  può  essere 
certi  che  non  ne  era  sfuggita  l’importanza  al  nostro 
studiosissimo  esteta,  il  quale,  se  avesse  preparata 
questa  ristampa  del  suo  libro,  vi  avrebbe  dato 
posto  alle  più  recenti  conquiste  della  disciplina 
prediletta,  tanto  più  che  esse  gli  avrebbero  illu- 
minato sempre  più  la  strada.  Specialmente  lieto 
ei  sarebbe  stato  nel  riconoscere  che  la  oggidì 
celebre  Einfùhlung  del  Lipps,  ciò  che  italianamente 
diremmo  il  contatto  interiore  fra  l’obj  etto  sensibile 
ed  il  subjetto  senziente,  la  presa  di  possesso  del- 
l’opera d’Arte  per  conto  dello  spettatore  (ecco  il 
punto  di  vista  di  una  Estetica  democratica,  come 
Pilo  la  concepiva)  costituisce  veramente  la  ragion 
d’essere  di  ciò  che  ci  par  bello  tra  i fenomeni  di 
Natura  e nelle  creazioni  del  genio  poetico,,  pittorico, 
architettonico scultorio,  musicale.  Non  per  altra  via 
si  origina  nel  mondo  dello  Spirito  la  Bellezza,  se 
non  perchè  essa  è volta  per  voltà  creata  da  chi  la 
sente  e vi  si  compiace,  da  chi  vibra  nel  suo  intimo 
vedendola,  udendola,  appercependola,  e comnio- 
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vendosi  per  essa  e con  essa.  Il  Bello  è una  specie 
di  comunione  deU'io  senziente  e cosciente  coi  fatti 
cosmici  e coi  prodotti  artistici;  là  l’estasi  ci  deriva 
àdlV anima  universale  delle  cose,  ossia  dalle  leggi 
della  Necessità  causale  che  a noi  pare  ordine,  ar- 
monia, proporzione  matematica  voluta;  qui  si 
immedesima,  simpaticamente,  con  le  espressioni 
inventive  di  altre  anime  individuali  ’ consimili 
alla  nostra.  L'Estetica  sembra  pertanto  collegarsi 
colla  intuizione,  in  quanto  sorge  dal  subcosciente 
e,  magari,  dall’ inconscio  per  una  specie  di  eredità 
della  specie  ; ma  non  raggiunge  la  sua  finalità  vitale 
per  l’individuo  emozionato  se  non  quando  si 
rappresenti,  come  godimento  alla  coscienza.  Ecco 
perchè  nell’Evoluzione  organico-psichica  il  giuoco 
e l’Arte  hanno  le  medesime  sorgenti,  la  medesima 
utilità  : sono  effetti  e sono  fattori,  ad  un  tempo, 
di  sviluppo. 

, Per  Mario  Pilo  l’Estetica  diventa  perciò  una 
parte  dell’Euristica,  intesa  questa  come  la  dot- 
trina del  piacere;  anche  se  il  godimento  estetico 
è svegliato  dallo  spettacolo  del  dolore,  come  nel 
tragico,  o dal  sentimento  della  ideale,  irraggiungi- 
bile elevazione  del  soggetto,  come  nel  sublime. 
Il  processo  mentale  da  cui  nasce  il  Bello,  è sempre 
quello  che  sottostà  a tutta  la  vita  psichica;  è la 
sensazione  che  si  trasforma  in  imagine,  è il  suo 
colorito  emotivo  che  .diviene  sentimento,  è il  vivi- 
ficarsi delle  imagini  intensamente  rappresentate 
e combinate  che  dà  origine  ai  fantasmi,  la  cui  ri- 
produzione  verbale  b plastica  in  opera  d’Arte  ri- 
sulta in  certe  individualità  privilegiate  da  un  im- 
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pulso  di  espressione  • dove  si  compie  e realizza  la 
trasformazione  dello  stimolo  iniziale.  Ma  Tidea 
di  Bellezza  si  sviluppa  e si  costituisce  nella  parte 
più  alta  del  refìesso  cerebrale,  come  già  il  Pilo, 
molti  anni  prima  delle  Lezioni,  aveva  indicato 
anche  graficamente  nel  suo  citato  saggio  di  classi- 
ficazione dei  fenomeni  psichici.  Egli  vi  dava  al- 
FEstetica  il  suo  posto  come  ramo  psicologico  della 
zona  del  senso,  ossia  del  bello  e del  brutto;  alFEtica 
quello  della  zona  del  sentimento,  cioè  del  buono  e 
del  cattivo;  alla  Logica  quello  della  zona  delV in- 
telletto, ossia  del  vero  e del  falso;  alla  Metafisica 
quella  della  zona  delVideale,  cioè  del  pio  e del- 
Tempio.  Era  una  distinzione  di  finalità  psicolo- 
giche di  purissimo  sapore  filosofico;  si  scorgeva 
spuntare  il  profilo  di  Emanuele  Kant  nella  defi- 
nizione deir  Estetica,  ma  nello  stesso  tempo  veniva 
adottato  il  punto  di  vista  ormai  classico  del  Baum- 
garten.  Le  quattro  zone  delF attività  psichica  co- 
stituiscono per  Pilo  un  ciclo,  o meglio  un  arco  che 
va  dalla  serie  centripeta  alla  centrifuga;  ma  queste 
sono  poi  collegate  a ciascun  loro  livello  da  fatti 
psichici  intermediarii  e caratteristici:  nelFEste- 
tica  dai  fantasmi,  nelFEtica  dalle  commozioni, 
nella  Logica  dai  raziocina,  nella  Metafisica  dalle 
speculazioni)  e ognuno  aveva  la  sua  forma  di  sca- 
rica. Se  PEstetica  era  la  psicologia  del  bello,  cioè 
del  piacere  principalmente  ed  essenzialmente  sen- 
soriale, ciò  non  toglieva  la  sua  relazione  colle  altre 
parti  della  scienza  delP attività  dello  spirito.  Così 
Pespressione  artistica  dei  fantasmi  non  rimane 
un  puro  refiesso,  ma  viene  riscaldata  dalle  sfere 
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sovrastanti  del  sentimento,  attuata  secondo  un 
tipo  volutamente  significativo,  e cosi  può  elevarsi 
fino  ad  essere  un  simbolo  del  più  alto  Ideale. 

Orbene;  se  guardo  a quello  che  la  Psicologia 
modernissima  mira  a leggere  nel  complesso  mec- 
canismo dei  fenomxeni  psichici,  veggo  che  la  con- 
cezione naturalistica  di  Mario  Pilo,  che  allora  parve 
audace  o prematura,  è invece  oggi  perfettamente 
sostenibile.  Naturalmente  la  Psicologia  objettiva 
di  Betcherew,  in  fondo,  (è  lo  stesso  fìsiopsicc- 
logò  russo  che  la  designa  cosi),  è una  Refessolo  già: 
essa  è stata  costruita  ignorando  Pilo,  come  Pilo, 
a sua  volta,  ignorò  allora  lo  psichiatra  tedesco 
Rodolfo  Arndt,  che  diede  queir  aspetto  di  arco 
senso-cerehro-motorio  o stimolo-psico-reattivo  alla 
Psicologia;  ma  ciò  non  diminuisce  il  merito  del 
Nostro  esteta  che  seppe  prepararsi  una  base  cosi 
positiva  alla  Scienza  del  Bello,  del  Gusto  e del- 
PArte.  Ammetto  che  si  può  fare  a questa  Este- 
tica piliana  P appunto  di  essere  intellettualistica; 
è la  minore  accusa  che  oggi  si  vegga  scagliare  contro 
chiunque  studii  e tenti  risolvere  i problemi  della 
vita  mentale  sul  fondamento  dei  fatti  e con  cri- 
terio scientifico.  Si  grida  allora  che  questo  modo  di 
considerare  la  psiche  umana  è volgare  empirismo, 
che  si  cade  nei  tranelli  del  linguaggio;  e in  riguardo 
alla  Estetica  si  proclama  che  il  fatto  artistico  deve 
essere  inteso  • e sentito  nella  sua  spontaneità,  ora 
come  manifestazione  di  un  impulso  subcosciente, 
quindi  derivato  da  profondità  inaccessibili  del- 
l’essere, ed  ora  come  percezione  e espressione  con- 
creta di  un  Universale  superiore.  In  ambo  i casi 
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il  Bello  verrebbe  intuito,  appercepito , inventato 
ed  attuato  tale  e quale,  col  suo  contenuto  e col 
suo  significato,  per  un  misterioso  processo  o slan- 
cio deirEvoluzione  organica  creatrice  (Bergson), 
per  una  funzione  autonoma  ed  essenziale  dello 
Spirito  o dell'Idea  (Croce).  Mario  Pilo  non  combatte 
questa  metafisica  dell’ Estetica,  perchè  il  suo  pen- 
siero positivistico,  naturalistico,  non  la  assimila] 
egli,  fermo  a studiare  il  senso  del  Bello  nelle  sue 
realizzazioni  accettate  dal  senso  comune,  la  lascia 
in  disparte  e non  se  ne  preoccupa,  precisamente 
come  il  fisico  lascia  sussistere  i problemi  astratti 
dell’Energia  e del  Movimento  senza  inserirli  nello 
studio  obiettivo  e sperimentale  dei  fenomeni  co- 
smici ; come  il  chimico  non  introduce  gli  ardui  que- 
siti della  Unità  di  sostanza  e dell’Affinità  quando 
scompone  e combina  i corpi;  come  il  naturalista 
esamina  e differenzia  le  strutture  e le  funzioni 
degli  organismi  senza  neanco  tentar  di  risolvere 
gli  enigmi  della  Vita;  infine  come  lo  psicologo  os- 
serva in  sè  medesimo  con  metodo  introspettivo, 
negli  altri  esseri  viventi  con  metodo  objettivo, 
fin  dove  è possibile,  i fatti  che  diciamo  di  intelletto 
di  sentimento  e di  tendenza,  sapendo  bene  che  al 
di  là  di  essi  esiste  il  formidabile  e per  ora  inson- 
dabile mistero  della  Coscienza.  Una  Estetica,  come 
l’intende  Rio,  è una  scienza  bio-psicologica  spe- 
cialmente tratta  dalla  osservazione;  non  è una 
filosofia:  si  può  paragonarla  alla  Storia,  che  narra 
e magari  commenta  le  vicende  dell’ Umanità,  ma 
non  si  arroga  con  ciò  il  diritto  di  diventare  un 
capitolo  di  Filosofia,  perchè  ignora  o non  sa  dire 
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se  quelle  vicende  abbiano  una  Causa  o una  Legge 
immanente  o trascendente  : certo,  Pilo  propendeva 
a vedere  nella  evoluzione  del  Bello  un  fatto  di  im- 
manenza, ed  è questo  che  rende  accessibile  e sim- 
patica ai  lettori  la  sua  Estetica:  ognuno  può  ca- 
pirla, e gustarla  senza  astruserie  e senza  sforzi 
acrobatici  della  mente.  Si  può  dire  che  essa  stessa 
è un'opera  d'Arte  per  la  chiarezza  e precisione  delle 
idee,  per  la  trasparenza  e la  vivacità  dello  stile. 

Mario  Pilo  era  uno  scrittore  di  razza;  la  sua  col- 
tura letteraria  era  cosi  compenetrata  nel  suo  pen- 
siero che  la  espressione  non  aveva  per  lui  nè  in- 
certezze, nè  difficoltà,  nè  inganni:  quello  che  egli 
voleva  (Ere,  sapeva  scrivere  : quello  che  voleva 
far  comprendere  ed  accettare  dai  suoi  uditori  e 
lettori  fluiva  limpido,  cristalUno,  dalle  sue  labbra 
o dalla  sua  penna.  Basta  leggere  questo  volume 
sul  Bello  per  convincersi  delle  rare  qualità  .nella 
m aniera  di  scrivere  di  Pilo  ; lo  stile  ne  è scorrevole, 
caldo,  luminoso,  in  quanto  il  pensiero  che  vi  trova 
la  veste  appropriata,  era  proprio  sentito,  assimi- 
lato, vissuto  dallo  scrittore.  Si  è notata  nel  Pilo 
una  certa  esuberanza,  che  a taluno  potè  sembrare 
e tanto  più  oggi  sembra  prolissità  ed  ampollosità; 
io  non  la  voglio  negare  giacché  essa  è visibile  qua 
e là  anche  in  questo  libro,  dove  il  periodo  supera 
spesso  per  lunghezza  e per  svolgimento  le  misure 
consuete,  dove  il  succedersi  delle  frasi  arresta  quasi 
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il  respiro,  dove  certe  seriazioni  di  termini  danno 
Timpressione  di  superflue" sinonimie.,  Ma  vi  sono 
motivi  per  giustificare  il  Nostro  scrittore  ; anzi  tutto, 
il  suo  pensiero  positivo,  materiato  di  cognizioni 
di  diversissimo  contenuto  e provenienti  da  una 
coltura  vasta  così  nelle  scienze  naturali  come  nelle 
morali,  si  trovava  nell’ atto  stesso  di  estrinsecarsi 
affollato  da  imagini,  da  ricordi,  da  raffronti;  in 
secondo  luogo,  lo  scrivere  era  per  Pilo  la  risultante 
di  un  intimo  fervore  di  convinzioni,  che  lo  riscal- 
dava tutto,  e per  cui  la  figura  stilistica  della  ripe- 
tizione gli  pareva  un  mezzo  di  penetrazione  più 
acuta  e profonda  nell’ animo  degli  ascoltatori  e 
lettori;  infine,  quella  equipollenza  delle  parole  e 
frasi  scaturenti  con  impeto,  come  uno  zampillo 
spumeggiante  di  imagini,  è soltanto  apparente: 
il  pensiero  si  snoda  e si  espande  nei  varii  suoi 
elementi  espressivi  senza  che  nessuno  di  quei 
complementi  della  frase  o del  periodo  risulti  ef- 
fettivamente inutile  o superfluo:  ciascuno  ripete 
la  sua  comparsa  da  necessità  implicite  nel  ragio- 
namento del  Pilo,  ciascuno  arricchisce,  ma  non 
gonfia,  il  valore  della  argomentazione. 

Bisogna  riflettere  a quello  che  dovevano  essere 
queste  Lezioni  di  Estetica  nelle  intenzioni  di  Pilo: 
non  tanto  una  esposizione  metodica  e sistematica 
di  tale  disciplina  nei  principi  che  la  informano  e 
nella  storia  critica  delle  sue  differenti  dottrine, 
quanto  una  diretta  comunicazione  di  impressioni 
e di  commozipni  di  Bellezza,  quanto  un  mezzo 
per  rendere  simpatica  una  materia  didattica  ge- 
neralmente dimenticata  negli  insegnamenti  uffi- 
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ciali,  oppure,  se  anche  insegnata,  esposta  per  lo 
più  pedantescamente  e astrattamente  senza  il 
riflesso  della  vita  sentimentale.  Il  Maestro  voleva 
essere  sopratutto  persuasivo,  suggestivo,  vivifi- 
catore di  quel  lato  caratteristico  deir  anima  ita- 
liana che  è il  culto  per  ogni  cosa  bella,  che  è Tistinto 
etnico  creatore  di  immortali,  impareggiabili  Bel- 
lezze. Provatevi  a leggere  qualsiasi  pagina  del  libro 
ad  alta  voce,  e vi  troverete  obbhgati,  per  seguire 
il  pensiero  dell' Autore,  ad  alzarne  il  tono,  ad 
accelerare  il  fluir  delle  parole,  a pronunciare  e a 
fraseggiare  con  enfasi  ; ma  guardate  per  entro  a 
quella  forma  stilisticamente  più  letteraria  che 
scientifica:  vi  troverete  del  nerbo,  della  sostanza. 
Alcune  pagine  raggiungono  il  grado  della  vera 
eloquenza:  certe  perorazioni  hanno  l'impeto  della 
fuga  rossiniana;  e ciò  dico  per  quella  armonia 
mirabile  che  Pilo  sapeva  mettere  fra  il  pensiero 
e la  espressione.  Altrove  certe  sue  argomentazioni 
producono  l'effetto  di  un  bel  ricamo,  a spiccati 
ed  eleganti  disegni,  a vividi  colori,  non  senza 
qualche  filo  d'oro,  com'è  di  quei  tessuti  orientali 
dove  l'abilità  dell'artefice  è pari  alla  ricchezza 
della  fantasia.  Traverso  lo  stile  noi  intuiamo  la 
personalità  simpatica  dello  scrittore;  e ben  presto 
ci  accorgiamo  che  se  il  libro  verte  sull'Estetica 
idealizzata  è pur  esso  un'opera  bella,  è insomma 
un  prodotto  genuino  di  Estetica  realizzata. 

Mario  Pilo  fu  durante  tutta  la  vita  un  perfetto 
ideahsta.  Altri  faccia  pure  àél' Idealismo  verbale 
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e ne  tragga,  quale  filosofo  o filosofeggiante,  dei 
vantaggi  personali;  Pilo  nulla  ricavò  dal  suo,  che 
viveva  in  lui,  nella  sua  anima  eletta  e non  nella 
sola  sua  penna.  Era  buono  ed  era  perciò  anche 
ottimista;  amò  con  pari  calore  la  Scienza,  la  Filo- 
sofia, TArte,  la  Vita,  eppur  non  senti  quello  che 
la  vita  reale  gli  ha  negato  di  fama,  di  onori,  di 
successo  pecuniario.  In  questo  libro  si  palesa  la 
sua  natura  serena  fatta  di  bontà,  di  indulgenze, 
di  partecipazioni  simpatiche  cdn  ogni  manifesta- 
zione di  Bellezza.  Ecco  perchè  la  sua  Estetica, 
dissimile  dalle  altre,  non  è fatta  di  disdegni  su- 
perbi nè  di  rifiuti  aspri  e parziali.  Non  dava  egli 
la  vitalità  perfino  ai  cristalli,  intuendovi,  ben  più 
profondamente  di  Bergson  e molti  molti  anni 
prima,  lo  slancio  della  Natura  anche  verso  la 
Bellezza,  che  si  pretende  limitata  caratteristica 
dello  Spirito  umano,  considerato  non  già  soltanto 
come  misura  ma  sostanza  di  tutto  TUniverso?  Sarà 
facile  accusare  TEstetica  di  Pilo  d'essere  antro- 
pomorfica, dal  momento  che  ei  trovava  il  senso 
del  Bello  anche  nelle  più  basse  fasi  dell' Evoluzione 
animale,  e perchè  qn  suo  grande  Maestro,  il  Del- 
piho,  gli  aveva  fatto  intravvedere  una  psiche 
vegetale,  che  innalzava  il  valore  finalistico  dei 
fiori;  ma  perchè  negargli  che  in  fondo  ad  ogni  ru- 
dimento, ad  ogni  formazione  finita  e di  Natura, 
nelle  stesse  imperfezioni  e impurità'  di  ogni  pro- 
dotto dell'Arte,  non  esista  un  purchessia  elemento 
di  Bellezza  ? Come  il  minerologo  (e  Pilo  lo  era  stato 
nei  primordii  della  sua  carriera  di  studioso)  sa 
rintracciare  nel  rozzo  macigno  o fra  la  sabbia  il 
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tenuissimo  filo  o granello  di  metallo  prezioso,  e 
spezzata  la  ganga  e dilavata  o vagliata  la  fanghi- 
glia, sa  metterne  in  mostra  il  luccicore  e ne  fa 
apprezzare  il  valore,  cosi  Egli,  quale  eatetista, 
ha  avuto  il  merito  di  segnalare  tutti  quei  sentimenti 
quasi  inconscii  del  Bello,  tutte  quelle  sue  espres- 
|sioni  evanescenti,  quasi  impercettibili  all' occhio 
dei  più,  che  si  nascondono  in  ogni  fenomeno  na- 
turale, in  ogni  emozione,  in  ogni  appetizione,  in 
ogni  invenzione  della  creatura  vivente.  Per  Lui 
y.  Bello  è immedesimato  nella  N atura  e nella  Storia 
in  tutti  i momenti  della  Evoluzione;  si  trova  nella 
Materia  e nello  Spirito,  e il  Mondo  non  sarebbe 
qual' è senza  questo  elemento  costitutivo  della 
Bellezza:  — necessità  eterna  delle  Cose,  bisogno 
istintivo  della  Coscienza,  sia  essa  addormentata,  tor- 
pida e informe  come  nell' animale,  fors'anco  nella 
pianta,  sia  essa  sveglia  ed  evoluta  come  nell'Uomo, 
capace  allora  di  analizzarsi  in  tutte  le  sue  tendenze 
e preferenze,  di  esprimersi  in  tutte  le  sue  facoltà 
potenziali,  di  attuarsi  col  dominare  la  Materia 
plasmandola  secondo  tipi  ideali,  dalle  più  tenui 
alle  più  sublimi  creazioni  del  Genio  artistico. 

• Genova,  Natale  del  1920. 
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Bisogna  ch'io  spieghi,  brevemente,  il  perchè 
ed  il  come  di  questo  libro.  Quando,  sul  finire 
del  '93,  comparve  nella  collezione  Hoepli  il  mio 
primo  manuale  di  Estetica,  io  ero  professore  di 
Storia  Naturale  nel  liceo  di  Belluno,  lassù  tra  le 
dolomiti;  più  tardi,  nel  '96,  conseguii  la  libera 
docenza  di  quest' altra  più  ,mia,  ora,  e prediletta 
materia,  nella  università  di  Bologna;  ma  non 
quel  trasferimento,  che  mi  avrebbe  data  la  pos- 
sibilità di  esercitarla;  ciò  accadde  soltanto  più 
tardi  ancora,  .nell'ottobre  dell'ultimo  anno  del 
secolo,  quando,  essendo  ministro  dell'Istruzione 
un  antico  professore  di  estetica,  Nicolò  Gallo,  e 
suo  sottosegretario  di  Stato  l'unico  insegnante 
attuale  della  scienza  del  bello  e dell'arte,  Enrico 
Panzacchi,  io  fui  traslocato....  Dove?  A Bologna? 
Perchè  potessi,  senza  spesa  per  lo  Stato,  supplirvi 
temporaneamente  il  Panzacchi  all'Università? 

Ohibò!  Nulla  di  simile:  nulla  di  cosi  enorme: 
traslocato  invece  a Rovigo,  laggiù  fra  gli  acqui- 
trini, e per  soppiantarvi  un  collega,  il  quale,  come 
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dilettante  di  politica,  dava  ombra  al  partito  che 
allora  spadroneggiava  nella  città  delle  rose:  ed 
il  quale  perciò  doveva  subito  subito,  ad  ogni  costo, 
essere  relegato,  confinato,  sequestrato,  immobi- 
lizzato lassù,  al  mio  posto,  ben  lungi  da  dove 
potesse  sentirsi,  oltreché  professore,  anche  [ana- 
thema  sii!)  cittadino. 

Fui  io,  invece,  che,  traendo  col  mio  consueto 
inestinguibile  ottimismo  il  bene  dal  male,  e sop- 
primendo a tutte  mie  spese  con  un  abbonamento 
ferroviario  gli  ottanta  chilometri  che  separavano 
le  due  cattedre,  mhmpadronii  quasi  , per  sorpresa 
e per  forza,  anche  di  quella  che  mi  era  negata, 
e r occupai,  e la  tenni  per  tutto  Tanno,  se  con 
onore  o meno,  giudichino  ora  serenamente,  dopo 
gli  ascoltatori,  anche  i lettori. 

Ed  ecco  il  perchè  di  queste  « Eezioni  » : esse 
pigliano  il  posto  del  vecchio  manuale  d'estetica, 
completamente  esaurito  da  tempo,  e di  cui  TEdi- 
tore  m’invitava  a riempir  la  lacuna:  ciò  che  io 
non  potevo  fare  altrimenti,  poiché  in  più  di  dieci 
anni  io  quel  manuale,  attraverso  le  varie  edizioni 
straniere,  T avevo  tutto  rifatto,  trasformato,  rin- 
novato da  capo  a fondo  ; e nelle  lezioni  di  Bologna 
avevo  invece  vivificata  la  mia  teoria  con  la  pa- 
rola parlata,  con  le  conferenze  e le  discussioni 
che  ad  ogni  adunanza  seguivano  poi  coi  disce- 
poli e con  gli  uditori  più  fervidi;  e insomma  ne 
avevo  fatto  qualcosa  di  più  animato,  di  più  evo- 
luto, di  più  completo:  il  che  mi  portava  natural- 
mente a trascriver  piuttosto  le  mie  lezioni,  in 
luogo  di  stampare  ancora  una  volta  il  manuale: 
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- le  mie  care  lezioni  di  queir  anno,  di  quell' anno 
memorabile,  il  più  caldo  ed  il  più  felice  della 
mia  vita,  Tunico  in  cui  io  mi  sia  sentito  real- 
mente al  mio  posto:  Tunico,  perchè  subito  dopo, 
come  se  quel  mio  corso  fosse  stato  pericoloso  alla 
pubblica  quiete,  io  fui  mandato  via  da  Rovigo, 
e perciò  da  Bologna. 

Sicuro:  mandato  via,  proprio  mentre  già'  stavo 
ingenuamente  preparando  il  programma  di  varii 
corsi  successivi,  nei  quali  avrei  commentate  cri- 
ticamente, confrontandole  a mano  a mano  con  le 
mie,  le  dottrine  degli  estetisti  italiani  del  secondo 
semisecolo  decimonono,  poi  dei  francesi,  poi  degli 
inglési,  poi  dei  tedeschi  più  insigni  e più  tipici...; 
proprio  allora,  dunque,  nell’ottobre  del  primo 
anno  del  secolo  nuovo,  io  fui  dal  benemerito  ga- 
binetto Nasi  giustamente  punito  dei  miei  sogni 
iniqui,  delle  mie  perniciose  ambizioni,  con  l’im- 
provviso, fulmineo,  irrevocabile  trasferimento  al 
liceo  di  Chieti:  «l’ardua  città  che  contempla  la 
montagna  incrollabile,  e riceve  il  soffio  mutevole 
del  mare;  l’acropoli  marrucina,  cui  la  leggenda 
augusta  dà  il  nome  della  Deità  oceanica,  onde 
nacque  l’Eroe  che  fu  il  più  valido  ed  il  più  bello 
di  tutti...  »;  ma  che  dista,  o Gabriele  (l’acropoli, 
dico),  sette  chilometri  di  corriera  e sette  ore  di 
treno  diretto  da  Roma,  la  più  vicina  sede  di  fa- 
coltà letteraria. 

Ma  non  importa:  ci  sono  anche  all’ombra  della 
Majella  nevosa  ed  in  vista  della  Pescara  serpeg- 
giante e lucente,  e carte  e penne  ed  inchiostri: 
e ciò  che  ribn  mi  si  lascia  dire  a voce  a cinquanta, 
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a cento  persone,  lo  dico  anche  di  là,  per  le  stampe, 
a duemila,  a diecimila:  senza  contare,  che  le  pa- 
role volano,  e gli  scritti  rimangono.  Non  Tho  detto, 
che  io  sono  di  temperamento  ottimista? 


Lassù,  dunque,  nella  vecchia  torre  sveva  mer- 
lata di  gigli  angioini,  che  ho  sùbito  eletta  a mio 
nuovo  nido  selvaggio,  nella  storica  Torre  de’ 
Toppi  incandescente  di  sole,  canora  di  vento, 
viva  ed  alata  di  rondini  e di  colombi,  io  ho  tratto 
fuori  dalle  memori  buste  le  varie  schedine  d’ap- 
punti su  cui  avevo  parlate  le  mie  lezioni,  e le 
ho  scritte,  stavolta:  e mi  sembra  di  averle  scritte 
proprio  come  le  avevo  dette:  naturalmente,  non 
sempre  parola  per  parola,  e nemmeno  * frase  per 
frase;  ma  per  molte  pagine  si,  senza  dtfbbio,  tanto 
la  evocazione  e la  suggestione  nostalgica,  lavo- 
rando in  quella  solitudine,  in  quel  rapimento, 
mi  riportavano  qui  a Bologna  d’onde  oggi  scrivo, 
nell’aula,  nelle  ore,  fra  gli  ascoltanti,  che  furono 
il  vivo  ambiente  della  mia  parola  parlata.  Ed  è 
cosi,  che  molti  punti  del  libro  conservan  l’impronta 
delle  circostanze  del  momento,  e che  tutto,  anzi, 
ritiene,  mi  pare,  il  calore  e la  vibrazione  del  di- 
scorso reale. 

Tuttavia,  lo  so  bene,  e lo  sento  purtroppo  in 
molti  punti  del  libro,  altro  è la  parola  scritta, 
altro  è la  parola  parlata:  per  quanto  io  scrivessi 
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improvvisando,  currenti  calamo,  ed  evitassi  di 
meditare  la  frase,  di  ritoccare  ed  ornamentare  il 
periodo,  di  far  dello  stile  da  tavolino,  la  stessa 
maggior  lentezza  meccanica  della  penna  in  com 
fronto  alla  lingua,  mi  lasciava  soverchio  tempo 
alle  costruzioni  simmetriche  e armoniche,  alla 
scelta  dei  termini  e delle  locuzioni,  perchè  molte 
volte  la  piena  naturalezza  e l'assoluta  spontaneità 
del  dire  non  ne  fossero  sopraffatte  e alterate. 

Quella,  però,  che  sempre"*  e dappertutto  è ri- 
masta immutata,  è la  sostanza  delle  cose  dette: 
più  che  di  probità  storica,  direi  quasi,  verso  chi 
legge,  la  quale,  del  resto,  potrà  essere  control- 
lata e testificata  da  chi  udi  le  vere  lezioni,  qui  si 
trattava  per  me  di  gelosia  d'una  cosa  a me  som- 
mamente diletta,  e che  mi  premeva  che  rimanesse 
a me,  per  conforto  ed  orgoglio  mio  perenne,  et 
praesidium  et  dulce  decus  meum,  per  ^tutta  la 
vita  com'era  pensata  la  prima  volta. 

E appunto  per  questo,  anzi,  ho  mantenuti  pure 
identici  tutti  gli  esempi  e tutte  le  citazioni:  per 
le  quali  osserverà  forse  taluno,  ch'io  ho  attinto 
particolarmente  agli  amici  miei  personali,  a pre- 
ferenza dei  grandi  dell'antichità,  piuttosto  che  ai 
classici  debitamente  riconosciuti,  vidimati  e bol- 
lati come  modelli  in  tutte  le  scuole. 

E l'ho  fatto  apposta:  e non  già  pel  proposito 
iconoclastico  di  mancare  di  deferenza  a quei  geni, 
che  anzi  ho  spasso,  e a suo  luogo,  evocati  con 
religiosa  ammirazione;  ma  per  far  largo  posto 
anche  alla  modernità,  poiché  infine  noi  non  siamo 
uomini  del  quattrocento  q del  cinquecento,  ma 
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cretate,  se  non  esegtdte,  se  non  esteriorizzate, 
certo  già  concepite,  già  pensate,  già,  in  certo 
modo,  ((  vedute  »,  e perciò,  virtualmente,  create. 

E da  parte  mia,  per  quanto  queste  così  diver- 
genti teorie  appariscano  a prima  giunta  inconci- 
liabili, sento  di  potermi  benissimo  collocare  nel 
punto  centrale,  in  quello  precisamente  da  cui 
divergono,  e di  poter  dimostrare  che  ciascuno  dei 
tre  indirizzi  è unilaterale,  incompleto,  insuffi- 
ciente, e ripete  Terrore  di  quel  tour  iste  y che,  per- 
correndo in  un  char-à-bancs  la  strada  meravighosa 
che  cinge  tutto  alTintorno  il  E emano,  ma  stando 
sempre  seduto  dal  lato  dei  colli,  negava  poi,  a 
giro  compiuto,  che  in  quella  regione  esistesse  un 
lago. 

Ora,  il  touriste  che  voglia  realmente  vedere 
ogni  lato,  ogni  aspetto,  ogni  particolare  del  paese 
che  visita,  deve  percorrerlo  e contemplarlo  in 
tutti  i sensi  e da  tutti  i punti  di  vista:  ed  è quello 
appunto,  .che  io  ho  fatto  nella  mia  « Estetica  » fin 
da  principio,  e che  ho  particolarmente  chiarito  e 
accentuato  nell’edizione  spagnuola,  la  quale  pro- 
prio per  questo  ho  intitolata,  un  po’  orgogliosa- 
mente, se  si  vuole,  « Estética  integrai  »;  ed  è quello, 
che,  dando  ad  ognuno  la  sua  parte  di  ragione,  ho 
pur  fatto  nel  breve  corso  bolognese:  in  cui  mi 
sono  messo  dapprincipio  dal  punto  di  vista  della 
prima  scuola,  con  queste  « Lezioni  sul  Bello  » 
che  ora  raccolgo  « legate  con  amore  in  un  volume  » 
dove  anche  l’opera  d’arte  viene  considerata  corne 
oggetto  di  bellezza,  astrazione  fatta  dall’artista, 
come  si  astrae  da  ogni  ipotetico  Autore  nel  giu- 
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dicare  della  bellezza  d'un  albero  o d'un  animale; 
e dove,  pure,  si  parla  del  bello  e del  brutto  se- 
condo il  gusto  medio, 'il  gusto  comune,  il  gusto 
generale. 

In  un  secondo  volume,  poi,  raccoglierò  le  «Le- 
zioni sul  Gusto  )),  fatte  dal  punto  di  vista  della 
seconda  scuola,  enumerando,  cioè,  ed  analizzando 
tutti  i fattori  per  cui  le  reali  qualità  degli  oggetti 
sono  cosi  variamente  sentitè  e tradotte  dai  dif- 
ferenti soggetti,  nella  varietà  dei  luoghi,  nella 
sequela  dei  tempi;  e in  un  terzo,  «Lezioni  sul- 
TArte  »,  sarà  considerato  il  bello  dal  punto  di 
vista  di  queir  altra  scuola,  che  vede  per  lo  meno 
un  conato,  un  principio,  un  embrione  d'arte  in 
ogni  fenomeno  estetico,  incominciando  appunto 
dai  fatti  interiori,  potenziali,  soggettivi,  dell'arte, 
per  giungere  infine  a quelli  esteriori,  attuali,  og- 
gettivi, che  si  estrinsecano  realmente  negli  sva- 
riati prodotti  delle  diverse  arti. 

Sarà  una  specie  di  trilogia,  anzi  di  trinità  este- 
tica, comprendente  tre  opere  in  una,  ciascuna 
dotata  d'un  esistenza  propria,  individuale  ed  au- 
tonoma, eppure  tutte  fondentisi  ed  integrantisi 
in  una  sola  e serrata  unità. 


Bologna,  19  agosto  1904. 


Mario  P11.0. 
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Per  una  estetica  naturalista  e democratica. 

I.  — Nelle  prime  pagine  del  libro  sulla  paura, 
Angelo  Mosso  descrive,  con  quel  suo  stile  nitido 
e colorito,  che  è dello  scienziato  e dell' artista  in- 
sieme, ciò  che  egli  stesso  provò  la  prima  volta 
che  gli  accadde  di  fare  una  conferenza:  lo  spasmo 
dei  visceri  più  profondi;  i tonfi  sordi  del  cuore; 
l'arsura  delle  fauci;  l'alterazione  della  voce;  il 
tremito  delle  mani;  l'intorbidamento  della  vista; 
l'affanno  del  respiro...:  tutto  quello,  insomma, 
che  io  sperimento  oggi,  miseramente,  su  me 
medesimo. 

Pure,  non  è certo  questa  la  prima  volta  ch'io 
mi  trovo  a tu  per  tu  con  il  pubblico  : sono  oramai 
diciassette  o diciotto  anni,  ch'io  tengo  lezioni  e 
conferenze  d'arte  e di  scienza,  a gente  colta  ed 
incolta,  in  ogni  angolo  (angolo  nel  più  preciso  e 
malinconico  senso  della  parola)  in  ogni  angolo 
della  Penisola;  è però  bene  la  prima  volta,  questa, 
ch'io  commetto  l'audacia  pericolosa  d'avventu- 
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rare  la  mia  parola,  rude  e stridente,  al  paragone 
spontaneo  con  quella,  elegante  e sonora,  suggestiva 
e geniale,  di  due  dei  più  solenni  oratori  d’Italia. 
Non  ancora,  infatti,  si  è spenta  qui  l’eco  della 
parola  conquistatrice  di  Enrico  Panzacchi;  ed  è 
poi  da  questa  medesima  cattedra,  se  non  erro, 
che  tanti,  che  troppi,  anni  addietro,  io  ho  udito 
prorompere  le  primizie  dell’affascinante  eloquenza 
di  Enrico  Ferri. 

Ma  neppur  questa,  forse,  è la  maggior  ragione 
del  mio  turbamento:  più,  più  assai,  mi  accelera 
il  polso  e mi  oscura  lo  sguardo  e mi  commove 
tutte  le  intime  fibre,  la  ressa  che  fanno  in  questo 
momento  alle  soglie  della  memoria,  le  ormai  lon- 
tane, e perciò  dolci  e meste  ad  un  tempo,  im- 
magini della  fidente  mia  giovinezza,  qui,  fra  queste 
mura,  apertasi  a un  tratto  alla  vita  superiore  del- 
l’intelletto, abbeveratasi  la  prima  vòlta  alle  pure 
fonti  della  dottrina,  assurta  vergine  ancora  alle 
divine  ebbrezze  dell’arte;  qui,  dove  anche  allora, 
vent’anni  or  sono,  la  poesia,. -non  timida  della 
scienza,  penetrava  ogni  andito  ed  animava-  ogni 
pietra,  palpitava  sui  banchi  degli  scolari  e sulle 
cattedre  dei  maestri,  s’insinuava  tra  gli  scartafacci 
della  segreteria  come  tra  gl’incunaboli  della  bi- 
blioteca, e,  nel  nome  glorioso  di  Giosuè  Carducci, 
irradiava  da  Bologna  su  tutta  Italia  la  luce  del 
proprio  rinnovamento;  qui,  dove  io,  saturo  an- 
cora di  filosofia  verbale  e tradizionale  mal  dige- 
rita in  liceo,  ascoltai  rapito  e stupito  le  lezioni 
rivelatrici  di  nuovi  orizzonti,  di  Pietro  Siciliani; 
dove,  abituato  alla  scienza  d’elenchi  e di  cifre, 
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fui  prima  discepolo  oscuro  e devoto,  poi  quasi, 
in  un  mio  obliato  lavoro  sulla  biologia  cristallina, 
collaboratore  e continuatore  di  Luigi  Bombicci, 
che  oggi  mi  onora  e conforta  e commove  con 
la  sua  presenza,  e nel  quale  il  naturalista  s’integra 
nel  pensatore,  ed  il  pensatore  si  esprime  con 
l’eloquenza  calda  ed  immaginosa  del  poeta;  dove 
infine,  sedendo  scolaro  tra  Giovanni  Pascoli  e 
Guido  Mazzoni,  appresi  dall’autore  delle  Odi  Bar- 
bare come  l’amore,  il  culto,  la  religione  Sei  morti 
gloriosi,  non  solo  non  debbano,  barricare  la  via, 
ma  debbano  anzi  dischiuderla  e illuminarla,  alle 
forme  nuove,  alle  giovani  ispirazioni,  agli  audaci 
slanci  dell’avvenire. 

Memorie  care  : memorie  dell’intelletto  e del 
cuore,  fatte  "di  rimpianto  e di  gratitudine,  d’am- 
mirazione e di  affetto,  e nelle  quali  ritrovo  e sento 
la  prima,  se  non  la  sola  ragione,  per  cui  oggi  ho 
l’onore  di  parlarvi  da  questa  cattedra. 

Ma  dentro,  nel  fondo  dell’anima,  mi  tormenta 
oggi  e mi  rende  amara  questa  lungamente  so- 
gnata, e da  avversi  destini  aspramente  contesa 
soddisfazione,  un  più  profondo  rammarico,  un 
troppo  triste  ricordo.  Sono  appena  due  anni,  di 
questi  giorni,*  il  mio  unico  immensamente  amato 
fratello  Adolfo  doveva  egli  pure  iniziare  un  suo 
corso  libero  di  Filosofia  Morale  nell’Università  di 
Genova:  e due  giorni  prima,  mentre  scriveva  le 
ultime  pagine  della  prolusione,  si  spegneva  ad  un 
tratto,  nel  pieno  vigore  delle  giovani  forze,  nel- 
l’impeto caldo  dell’instancabile  attività  intellet- 
tuale, cui  nessun  campo  era  rimasto  intentato: 
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dalla  scienza  deir  amministrazione  alla  filosofia  del 
diritto,  dalla  critica  delle  dottrine  morali  alla  rap-  ' 
presentazione  pittorica  della  montagna  e del  mare.  | 

Voi,  buoni  e gentili,  permettete  dunque  ch'io  j 
dedichi  al  nome  suo,  al  suo  pensiero  ancor  vivo,  | 
a quanto  rimane  di  lui  nel  mio  spirito  e in  quello  ^ i 
dei  bimbi  suoi,  e negli  scritti  e nelle  tele  che  ha 
lasciato,  quest'ora  di  alta  consolazione  mentale,  J 
che  a lui,  di  me  forse  più  degno,  non  fu  concesso  J 
godere, 

2.  — Che  cosa  è il  bello  ? Che  cosa  è l'arte  ? Che  i 
cosa  è il  gusto?  E il  bello,  l'arte  e il  gusto,  sono 
• o non  sono  soggetti  a leggi  naturali?  E l'estetica  1 
è dunque,  sì  o no,  oramai,  un  vero  e proprio  corpo  ; 
di  cognizioni  coordinate,  che  meriti  sicuramente  ' 
il  nome  di  scienza? 

Questo  il  problema:  queste  le  facce  iridescenti 
e misteriose  del  poliedro,  che  ha  affascinato  e 
stancato  per  tanti  secoli  di  civiltà  pensatori  ed  ! 
artisti,  senza  che  finora  se  ne  sia  precisata  du- 
revolmente, e largamente  imposta,  la  formula, 
risolute  le  incognite,  scomposta  negli  elementi  la 
complicata  struttura.  ] 

Pure,  bisognerà  bene  affrontarlo  ancora:  e,  vista  \ 
la  prova  infelice  fatta  dai  metodi  vecchi,  tentarne  > 
uno  del  tutto  nuovo. 

Scriveva  anni  or  sono  un  valoroso  mio  amico,  ; 
Alberto  Ròndani,  e credo  ripeterebbe  ancor  oggi,  J 
com'egli  entrasse  fanciullo  all'Accademia  di  'Belle  f ? 
Arti  di  Parma,  e come  d' allora  in  poi,  scolaro  e . 
dilettante,  critico  e professore,  sia  sempre  rimasto  , 
fra  quadri  e statue,  fra  artisti  e buongustai;  come  il 
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abbia  scritto  un  subisso  d'articoli  critici,  tenute 
lezioni  e conferenze  a migliaia,  visitate  centinaia 
di  pinacoteche  e di  gallerie,  percorse  dozzine  di 
esposizioni  italiane  e straniere;  come  abbia  sti- 
pati di  note  e di  appunti  i margini  dei  cataloghi, 
e raccolte  in  taccuini  le  ciarle  e i verdétti  del 
pubblico  multiforme  e multanime,  carpiti  a volo 
pei  corridoi  delle  mostre,  per  le  sale  degli  al- 
berghi, per  gli  omnibus  delle  città;  come  infine 
abbia  divorato,  per  tutta  la  vita,  volumi  e volumi 
di  storia,  di  critica,  di  filosofia  d'arte;  e come 
tuttavia,  malgrado  il  lungo  studio  e il  grande 
amore,  non  sia  giunto  a trovarsi  una  risposta  sod- 
disfacente ad  alcuna  delle  domande,  ch'io  pure 
mi  rivolgevo  e vi  rivolgevo  testé,  nè  a persua- 
dersi neppure,  che  esse  rappresentino  proprio  al- 
trettante incognite  temporanee,  d'uri  solo  problema 
non  insolubile. 

Orbene,  la  scettica  conclusione  di  questo  stu- 
dioso, di  questo  ostinato  amatore  del  bello  e del- 
l'arte, che  tuttavia  non  gli  hanno  voluto  svelare 
se  non  le  loro  stupende  parvenze  esteriori,  è pure 
la  conclusione,  è pure  la  convinzione,  d'infiniti 
altri,  dotti  ed  indotti,  conoscitori  e profani,  ar- 
tisti e orecchianti,  amici  e nemici  della  scienza 
estetica.  Ed  è per  combatterla,  naturalmente,  ch'io 
sono  qui:  per  dimostrarvi,  giorno  per  giorno,  che 
l'estetica  esiste,  che  vive,  che  si  sviluppa,  che 
cresce,  che  si  fa -bella  e buona,  che  vien  su  sana 
e forte,  e che  studia  e che  si  fa  onore. 

3.  — Sicuro:  solamente,  si  è dovuta  cambiar  la 
nutrice,  la  filosofia,  che  era  malaticcia  ; e poi  i mae- 
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stri,  fossilizzati  in  un  verbalismo  infecondo,  coi 
quali  la  fanciulletta  non  riusciva  a fare  progressi. 

Tronco  T allegoria,  e dico:  quando  intere  ge- 
nerazioni di  uomini  di  larga  coltura  e di  forte 
ingegno,  per  anni  ed  anni,  si  son  logorate  la  vista 
e la  mente  attorno  a un  problema;  e pur  rischia- 
randone qualche  aspetto,  pur  decifrandone  qualche 
incognita,  pure  semplificandone  qualche  elemento, 
non  sono  giunti  a risolverlo  nella  sua  chiusa,  muta, 
tenebrosa  compagine;  ciò  significa  indubbiamente, 
che  il  problema  era  male  impiantato  nei  suoi  ter- 
mini, che  il  metodo  impiegato  alla  sua  soluzione 
era  errato  o fallace. 

I vecchi  estetisti  erano  infatti  fuori  di  strada, 
per  questo:  che  essi  studiavano,  relativamente, 
troppo  l’arte,  e troppo  poco  la  natura;  troppo 
l’opera,  e troppo  poco  il  modello;  troppo  l’artista, 
anche,  e troppo  poco  Tuomo:  appunto  come  i 
vecchi  criminalisti  si  perdevano  a dissertare  sopra 
il  delitto  in  astratto,  anziché  ricercarne  i con- 
creti fattori:  e colpivano  poi  nel  delinquente  una 
supposta  volontaria,  spontanea,  metafisica  malva- 
gità, invece  di  tentar  su  di  esso  la  diagnosi,  e 
quindi  la  cura  sapiente  e pietosa,  d’una"  diatesi, 
piuttosto  che  individuale,  sociale. 

Essa  inoltre,  l’estetica  tradizionale,  non  traeva 
i suoi  dati  che  dalle  biblioteche,  dalle  gallerie, 
dai  monumenti  dell’arte  classica  (dico  classica 
nel  senso  più  largo  della  parola,  cioè  dell’insieme 
delle  opere  già  universalmente  accettate  come 
eccellenti)  ; e sdegnava  occuparsi  dei  tentativi  in- 
genui dei  bimbi;  delle  mostruose  fantasie  dei  sei- 
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vaggi,  delle  reliquie  informi  delibarle  preistorica; 
delle  stranezze  grottesche  dei  criminali  e dei  pazzi; 
di  tutto  ciò  che  produce  spontaneo,  fuor  d'ogni 
regola,  libero  d’ogni  preoccupazione  scolastica,  il 
popolo  ignaro,  il  grande  artista  anonimo  e in- 
consapevole, il  grande  maestro  e il  grande  cri- 
tico di  tutti  noi  altri,  che  stiamo  in  cattedra  e 
che  stampiamo  i nostri  giudizi  nei  libri  e nelle 
riviste. 

E aveva  torto:  essa  era  troppo  filosofia  (dico 
male:  era  troppo  retorica,  fantasia,  arte  essa  stessa) 
e troppo  poco  storia  naturale;  e come  oggi  co- 
struisce più  psicologia  un  fisiologo  con  un  dia- 
gramma sfigmografico,  che  non  un  retore  con  un 
volume  di  citazioni  erudite;  cosi  forse  vede  men 
bujo,  tra  la  nebbia  delle  questioni  sul  bello  e sul- 
Tarte,  chi  le  scruta  nei  fenomeni  più  immediati, 
semplici,  rudimentali,  che  non  chi  s'affanna  a 
seguire  i voli  del  genio  pei  cieli  infiniti,  o ad  esplo- 
rare il  dedalo  inestricabile  delle  diverse,  tortuose, 
aggrovigliato  vie  dell'arte  contemporanea. 

4.  — Dei  resto,  voi  l'avrete  compreso  già,  da 
qualche  accenno  sfuggitomi  poco  addietro:  prima 
che  estetista,  io  sono  stato,  e un  poco  lo  sono  an- 
cora, naturalista:  e se  anche  non  lo  son  quasi 
più  nella  materia  dei  miei  studi,  lo  sono  sempre, 
tenacemente,  nel  metodo-;  e se  anche  non  lo  fossi 
perchè  tale  mi  han  fatto,  nei  loro  laboratori,  il 
Bombice!  ed  il  jCiaccio,  il  Cape-llini  e il  Delpino, 
l'Emery  e il  Sergi,  lo  sarei  per  natura,  per  tem- 
peramento, per  congenita  ed  immutabile  disposi- 
zione dei  miei  sensi  e del  mio  cervello. 
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Come  tale,  qtiindi,  io  ritengo  potersi,  anzi  do- 
vérsi, trattare  il  più  alto  e complesso  fenomeno 
estetico,  con  quegli  stessi  criteri,  con  cui  il  bio- 
logo pensatore,  tratta  il  più  complicato  ed  evo- 
luto fatto  vitale.  Egli  sa,  infatti,  che  le  funzioni 
misteriose  e meravigliose  degli  organismi  supe- 
riori, non  son  che  le  risultanti  delle  funzioni,  più 
semplici  e chiare,  degli  elementi  morfologici  ed 
istologici,  ond'essi  risultano:  e scruta  quindi  in 
queste  i segreti  motori  di  quelle,  riducendo,  de- 
componendo, semplificando  * accertandosi  della  na- 
tura puramente  meccanica,  fisica,  chimica,  dei 
primordiali  fenomeni  della  vita;  'e  risalendo  poi, 
di  gradino  in  gradino,  con  pazienza  umile  e perti- 
nace, la  scala  degli  esseri;  e con  essa  quella  delle 
combinazioni  e delle  complicazioni  dei  fatti,  fino 
al  prodigio  supremo,  ma  ormai  non  più  indecifra- 
bile, dell'organismo  umano. 

Ebbene,  è proprio  questo:  questo  lavoro  appa- 
rentemente demolitore,  ma  sostanzialmente  rico- 
struttore; questa  indagine  che  può  parere  sacri- 
lega, e che  è invece,  come  ogni  altra  che  s'inspiri 
al  puro  culto  del  vero,  non  men  religiosa  "d'una 
preghiera;  è quest'analisi,  è questa  sintesi,  che 
noi  ci  accingiamo  a fare  sui  nostri  piaceri  este- 
tici, sulle  emozioni,  sui  giudizi,  sulle  estasi,  che 
nella  contemplazione  del  bello,  che  nella  crea- 
zione dell'arte,  germoglian  dall'anima  nostra. 

E questi  stati  d'anima  ci  proponiamo  di  scin- 
dere nei  loro  elementi  costitutivi:  risalendo  nel 
tempo  il  processo  del  loro  lento  divenire,  fin  tra 
le  tenebre  dell'inconscio,  nella  notte  delle  prime 
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h età,  così  degrindividui  come  delle  stirpi;  e di  là 
poi  toi;nando  gradatamente,  di  conquista  in  con- 
quista,  dal  godimento  bruto  alFinspirazione  sacra, 
spiegandoci  lungo  la  via,  ad  una  ad  una,  tutte  le 
fasi  della  stupenda  trasformazione.  Cosi,  più  di 
ogni  altro,  noi  veramente  sentiremo  ed  apprez- 
zeremo, percorrendola  tutta,  Tenorme  distanza  che 
separa  la  ruvida  scheggia  di  selce;  con  cui  Tuomo 
I delle  caverne  tracciava  incerti  profili  di  belve, 
I dallo  scalpello  sapiente,  col  quale  Leonardo  Bi- 
|-  stolfi  suscitava  dal  marmo  la  « Sfinge  ». 

La  nostra  posizione  scientifica,  è dunque  ben 
^ netta;  ma  non  per  questo,  esclusivo  ed  intolle- 
rante Tanimo  nostro:  non  solo  serberemo  il  più 
alto  rispetto  ai  metodi  e alle  opinioni  altrui;  ma 
ne  trarremo  pure  il  maggiore  e migliore  profitto 
per  noi,  convinti  come  noi  siamo  che  niun  errore 
sia  destituito  di  qualche  preziosa  traccia  di  verità. 

[ Metodo  largo,  ci  sembra,  eppur  non  eclettico; 
I positivo,  ma  non  empirico;  non  settario,  ma  certo 
r nemmeno  incoloro  : superiore  anche,  (ed  osiamo 
I:  affermarlo,  non  perchè  troppo  da  'noi  si  presuma 

W del  nostro  ingegno,  ma  solo  perchè  ci  toccò  la 
I ventura  di  nascer  più  tardi)  superiore  anche,  di- 
I ciamo,  perchè  più  comprensivo,  a quello  stesso, 
f strettamente;  e direi  quasi  brevemente,  storico, 
inaugurato  dal  Taine,  a cui  bene  a ragione  Ni- 
colò Gallo,  nella  sua  « Scienza  dell'Arte  » fa  accusa 
di'  considerare  Ja  storia  di  questa,  od  al  più  la 
filosofia  della  sua  storia,  come  la  scienza  stessa 
e la  dottrina  integrale  del  Bello,  mentre  non  ne 
I ^ono  che  uno,  per  quanto  nobile  e grande,  degli 
I elementi. 
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5.  — Certo,  questa  a cui  ci  accingiamo  non  è 
facile  impresa:  poiché,  trovato  nei  fatti  più  sem- 
plici e antichi  il  filo  d'Arianna  del  laberinto  del 
bello,  ci  bisognerà  pure  percorrerlo  tutto,  se  vo- 
gliamo poterne  dare,  quando  ne  usciremo  all'a- 
perto, la  descrizione  e la  pianta;  nè  ci  dissimuliamo 
alcuna  delle  diflficoltà,  che  ci  attendono  lungo  ìl 
cammino. 

Già,  esse  sono  in  gran  parte  le  stesse,  che  Er- 
berto  Spencer  enumera  nell'introduzione  ai  suoi 
mommi entali  Principii  di  Sociologia.  Noi  tutti,  a 
qualunque  scuola  si  appartenga,  qualsivoglia  ban- 
diera si  segua,  portiamo  nel  cervello,  nel  sangue, 
nell'organismo  intiero,  anche  inconsciamente  e 
nostro  malgrado,  tutta  l'eredità  di  preconcetti  e 
di  dogmi  che’ fu  patrimonio  geloso  degli  avi;  ab- 
biamo assorbita  ed  assimilata,  col  latte  scolastico, 
tutta  l'infezione  delle  frasi  fatte,  delle  sentenze 
convenute,  dei  giudizi  stereotipati;  ci  siamo  ro- 
vinata la  vista  con  l'uso  diuturno  delle  lenti  ac- 
cademiche, dei  paralumi  eruditi,  del  nottambulismo 
metafisico  : sicché  ci  riesce  ben  malagevole,  ormai, 
di  giudicar  schiettamente,  sinceramente,  perso- 
nalmente, come  se  la  luce  sola  e diretta  della  realtà 
sensibile  ci  rischiarasse  lo  spirito. 

Peggio,  poi,  quando  si  è,  poco  o molto,  artisti 
militanti  noi  pure:  volenti  o nolenti,  a questa  od 
a quella  scuola  si  appartiene  pur  sempre,  o si 
viene  ascritti  dagli  altri,  amici  o avversari  che 
siano;  e da  questo  o da  quel  padrino,  se  n'è  pur 
ricevuto  il  battesimo  estetico;  e l'arte  è bene  come 
una  specie  di  religione:  assorbente,  aggressiva/  i 
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intollerante  sempre,  dal  più  al  meno  ; sicché,  contro 
la  pura  ragione  sta  spesso  in  agguato  il  fantasma 
della  fede,  che  da  un  momento  all'altro  vi  può 
pigliare  alle  spalle;  e nella  voce  del  critico  pre- 
dica non  di  rado  l'accento  apocalittico  dell'apo- 
stolo, che  gli  subentra  a tradimento,  gli  s'impone, 
lo  soppianta. 

Poi,  per  quanto  si  voglia  seguire  nei  nostri 
studi  il  criterio  genetico,  e prendere  a base  i fatti 
più  semplici  ed  embrionali,  bisogna  pure,  se , si 
ha  da  fare  un'estetica  veramente  integrale,  venir 
poi  anche  ai  più  alti  ed  evoluti  fenomeni  del  gusto 
e del  genio.  E a questo  si  giunge  sempre,  per  quanto 
si  sia  fatto,  mal  preparati:  sia  per  la  reale  ed  og- 
gettiva scarsità  di  buone  e sicure  fonti  sul  gusto 
preistorico  ed  esostorico;  sia  pel  difetto  personale 
e soggettivo,  delle  vastissime  e svariatissime  co- 
gnizioni che  occorrerebbero  allo  studioso  del  bello, 
su  quasi  tutta  l'enciclopedia  dello  scibile  umano: 
sulle  matematiche  e sulla  fìsica;  sulla  fisiologia  e 
sulla  psicologia;  sulla  zoologia  e sulla  etnografia; 
sulla  sociologia  e sulla  storia;  sulla  tecnica  e sulla 
filosofia  delle  singole  arti.  E mente  umana,  allo 
stato  attuale,  prodigiosamente  evoluto  e specia- 
lizzato, del  sapere,  non  può  abbracciare,  se  non  in 
gran  parte  superficialmente  e di  seconda  mano, 
così  gran,  mole  di  studi. 

6.  — Ma,  dicevo,  superate  anche,  alla  meglio, 
queste  prime  e già  ben  serie  difficoltà,  quando  si 
giunge  al  gusto  raffinato  dei  popoli  civili,  all'arte 
grande  e spirituale,  bisogna  per  forza  sostare  ti- 
tubanti, ed  armarci  di  tutto  il  nostro  coraggio  per 
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affrontare  quest' ultima  vetta  dell'estetica,  ripi- 
dissima e senza  sentieri  sicuri,  che  si  perde  fra  le 
nubi  dell'ideale,  che  si  confonde  con  le  immensità 
inaccesse  del  sovrasensibile. 

Qui  i fatti  complicatissimi,  differenziati  ed  al- 
lontanati fra  loro  da  una  lunga  e divergente  evo- 
luzione, intimamente  confusi  e integrati  con  tutta 
la  vita  psicologica  e sociale  del  genere  rnnano, 
modificati  e metamorfosati  da  mille  coefficienti 
interni  ed  esterni,  influenzati  e larvati  dai  com- 
merci e dai  domini  reciproci  delle  razze  e delle 
classi  diverse  delle  nazioni  civili,  resistono  quasi 
ad  ogni  conato  d'analisi,  e solamente  alle  alte 
temperature,  della  intuizione  geniale,  cedono  e si 
risolvono,  dissociati,  nei  loro  elementi. 

Ma  anche  avuta  ragione  di  uno,  di  vari,  di 
molti  piccoli  e grandi  fenomeni  estetici,  non 
sempre  è dato  all'estetista  filosofo,  come  sarebbe 
al  matematico,  al  fisico  o al  chimico,  di  formu- 
lare con  sicurezza  assoluta  una  legge:  non  già, 
intendiamoci  bene,  perchè  questa  non  esista  sem- 
pre, sotto  la  scoria  bruta  e confusa  dell'imme- 
' diata  realtà;  ma  perchè  le  infinite  cause  pertur- 
batrici, cui  va  soggetto  questo  delicatissimo  e 
quasi  impalpabile  ed  incoercibile  fatto,  ne  infir- 
merebbero subito  l'applicazione;  ed  alla  prova 
essa  si  troverebbe  contraddetta  da  tante  e tali 
, eccezioni  e riserve,  da  toglierle  quasi  ogni  positivo 
valore:  tanto  da  persuadere  talvolta  lo  studioso, 
della  non  esistenza  della  legge  intravvista  un  mo- 
mento, e da  sgomentarlo  tal' altra  dell'opera  im- 
mane di  ric^ondurvi  sempre  a grande  fatica  i casi 
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aberranti:  ben  inteso  spiegandoli  con  l’intervento 
di  nuovi  e fin’allora  ignoti  fattori,  non  già  costrin- 
gendoli a forza  sotto  un  principio  destituito  di 
prove  sperimentali. 

Si  aggiungano  ancora  gl’incagli  e gli  equivoci, 
che  vengono  ad  ogni  ramo  del  sapere,  ma  più  a 
questo,  in  gran  parte  ideale,  e,  del  resto,  appena 
ora  nascente,  dall’incertezza  ed  imperfezione  del 
linguaggio:  il  quale,  come  si  sa,  ha  pure  un’im- 
portanza di  prim’ordine  nella  formazione  ed  as- 
sociazione delle  idee,  e quindi  nell’organizzazione 
del  pensiero  e della  scienza.  Alla  parola  vaga  e di 
significato  ondeggiante  ed  incerto,  non  può  cor- 
rispondere, e comunicarsi  a chi  l’ode,  se  non  un 
concetto  ugualmente  impreciso  e mal  definito; 
e le  teorie  costruite  cosi  sopra  un  terreno  incoe- 
rente ed  infido,  non  posson  riuscire  che  vacillanti 
e fallaci. 

Nè  soccorre  infine  al  solitario  viandante  per 
mezzo  la  selva  delle  dottrine  estetiche,  tutta  im- 
pedita di  vane  parole  e d’inconciliabili  contrad- 
dizioni, l’esperta  sapienza  del  passato,  muta,  o 
quasi,  su  questo  soggetto;  nè,  tanto  meno,  gli 
dà  coraggio  il  plauso  e la  simpatia  dei  contem- 
poranei, quali  sfiduciati  dell’impresa  temeraria, 
quali  distratti  da  altre  e più  facili  e più  rimu- 
nerative ambizioni,  quali  infine  piuttosto  avver- 
sari che  amici,  vuoi  per  ira  di  scuole,  vuoi  per 
gelosia  di  mestiere,  vuoi  per  odio  o dispregio  si- 
stematico verso  ogni  cosa  che  tenda  alla  sintesi, 
e .sorga  d’un  palmo  dalla  più  miope  e piatta  in- 
dagine empirica. 
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7.  — Pure,  io  vedo  apparire  alPorizzonte  i non 
dubbi  bagliori  d'una  rifioritura  del  gusto  anche 
in  Italia:  quel  bisogno  intenso  di  spirituale  ali- 
mento di  bellezza,  che  Enrico  Panzacchi,  or  son 
dodici  anni,  già  sentiva  rinascere  sotto  la  scoria 
delle  materiali  sollecitudini  e degli  istinti  infe- 
riori nel  popolo  nostro,  oggi  qua  e là  comincia 
decisamente  a prendere  forme  concrete,  col  co- 
stituirsi di  società  per  Parte  pubblica,  di  sodalizi 
miranti  al  solo  e gentile  ideale,  di  fare  che  il  bello 
penetri  e si  diffonda  in  tutte  le  case,  su  tutti  gli 
oggetti,  per  tutti  i nervi  della  nostra  vita  civile 
ed  individuale:  e qui  a Bologna,  voi  pure  ne  avete 
Aemilia  Ars  tino  dei  più  nobili  ed  imitabili 
esempi.  . 

Parallelamente,  e nel  campo  dell’ arte  superiore, 
Venezia  ci  rivela  ad  ogni  biennio,  con  le  sue  mostre 
internazionali,  da  un  lato  gli  sforzi  sempre  mag- 
giori, più  consapevoli  e più  fortunati,  dei  nostri 
artisti,  per  fronteggiar  con  onore  i più  geniali  e 
studiosi  coUeghi  stranieri;  e dall’altro  lato  il  sempre 
più  vivo  interessamento  del  pubblico  nostro  a 
questa  nobile  gara,  e la  sua  sempre  crescente 
educazione  estetica,  e i giudizi  sempre  più  degni 
delle  sue  tradizioni  superbe.  Non  mai,  dacché  io 
leggo  giornali  e riviste,  io  li  ho  veduti  occuparsi 
tanto,  quanto  in  qùesti  ultimi  anni,  d’arti  e 'd’ar- 
tisti, discutere  d’opere  e di  monumenti,  polemiz- 
zare di  musica  e d’architettura,  di  prose  e di  versi, 
di  quadri  e di  statue;  e con  una  serietà  d’intenti, 
e con  una  larghezza  di  cognizioni,  estese  anche 
alle  cose  dei  più  lontani  paesi,  quali  soltanto 
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un  quarto  di  secolo  addietro  era  ben  raro  incon- 
trare. 

La  stessa  lamentata  fungaja  del  piccolo  e spic- 
ciolo giornalismo  letterario  popolare;  Tinvasione 
inquietante  dei  mille  e mille  nuovi  volumi  di 
versi  e di  prose,  che  i nostri  tipografi  (non  gli 
editori!)  sfornano  a fuoco  continuo;  i quadri  e 
le  statue  d'ogni  misura  e d’ogni  soggetto,  che 
d’anno  in  anno  anche  le  più  modeste  e deserte 
esposizioni  regionali  e locali,  devono  rifiutare  per 
deficienza  di  spazio;  anche  tutto  questo,  dico, 
potrà  deplorarsi  dal  punto  di  vista  economico  ; ma 
non  manca  di  dimostrare,  col  suo  livello  indiscu- 
tibilmente superiore,  e per  materia  e per  tec- 
nica, a quello  della  minor  produzione  d’un  tempo, 
un  amore  ed  un  culto,  per  quanto  sterile  il  più 
delle  volte,  certo  in  ogni  modo  consolante,  delle 
cose  belle  e ideali.  Nè  è forse  senza  significato, 
ancora,  che  alFiniziarsi  d’un  nuovo  regno,  che 
allo  spuntare  d’un  nuovo  secolo,  stiano  a capo 
della  coltura  italiana  due  estetisti:  onore - grande 
per  essi,  grande  speranza  per  noi;  impegno  so- 
lenne per  tutti,  di  fare  in  modo  che  questo  mo- 
mento, che  segna  una  pietra  miliare  nella  storia 
della  Patria,  non  passi  senza  che  qualche  cosa 
di  duraturo  si  sia  iatto  anche  nel  nostro  campo. 

Or  son  pochi  giorni,  infatti,  una  circolare  del 
Panzacchi,  inspirata  agli  stessi  elevati  concetti 
di  un’altra  emanata  qualche  anno  addietro  dal 
ministro  Gianturco,  ordinava  che  in  tutte  le  scuole 
classiche  le  nozioni  fondamentali  sulla  storia  del- 
l’arte entrassero  a formare  parte  integrante  del- 
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rinsegnamento,  sia  come  mezzo  di  educazione 
del  gusto  e del  carattere,  sia  come  fattore  es- 
senziale d'amore  e d'orgoglio  patrio,  sia  perchè 
cessi  alfine  lo  sconcio  dell'ignoranza  profonda,  del- 
l'indifferenza supina,  che  si  deplora  nei  giovani 
licenziati  dalle  nostre  scuole,  per  tutto  quello  che 
forma  la  nostra  gloria  più  pura,  e che  gli  stranieri 
accorrono  in  folla  ad  ammirare  e studiare  nei  nostri 
palazzi,,  nelle  nostre  basiliche,  nei  nostri  musei. 

8.  — E sta  bene  : ma  solamente  come  un  inizio, 
un  pallido  inizio,  di  quanto  l'Estetica,  giunta  al 
potere,  deve  a sè  stessa  e al  Paese.  Più  ancora 
che  nei  Hcei  e nei  ginnasi,  noi  vorremmo  che  la 
propaganda  del  bello,  sott' altra  e più  facile  forma, 
penetrasse  e invadesse  tutte  le  scuole,  anche  le 
più  modeste:  che,  sopratutto,  s'insegnasse  ai  fu- 
turi maestri,  a comprendere  la  bellezza  di  cui 
ogni  nostro  più  oscuro  villaggio  è improntato, 
o pei  monti  o pei  mari,  o pei  piani  ubertosi  o pei 
placidi  fiumi,  o per  l'irte  scogliere  o per  le  soHtu- 
dini  sacre  che  lo  circondino;  o per  le  sue  mura 
vetuste,  o per  le  piccole  case,  ridenti  di  sole  e 
di  lieti  colori;  o per  le  alte  ciminiere  fumanti  e 
le  macchine  rumoreggianti  d'industrie,  o per  le 
pingui  mandre  tornanti  al  crepuscolo,  fra  il  tin- 
tinnio arcadico  dei  campanozzi  e le  grida  classiche 
dei  bifolchi;  e che  poi  i maestri,  redenti  alfine 
dalla  miseria  pecuniaria  e morale,  che  ne  comprime 
il  carattere  e che  ne  atrofizza  l'ingegno,  se  ne  ser- 
vissero, di  questo  lievito  divino  della  bellezza, 
per  dilatare,  per  innalzare  le  piccole  anime  dei 
fanciulli,  per  farne  degli  uomini  non  solo  forti. 
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non  solo  colti,  ma  anche  gentili;  e,  cioè,  non  degli 
uomini  qualsivoglia,  nè  degli  europei  semplice- 
mente;  ma  dei  latini,  deghitaliani,  della  gente 
nella  cui  anima  deve  splender  perenne  il  nostro 
bel  sole  meridionale,  nelle  cui  iridi  deve  riflettersi 
eterno  l’azzurro  del  nostro  bel  mare  mediterraneo. 

Bisogna  fare  di  più:  bisogna  spalancare  a due 
battenti  tutte  le  porte  di  tutti  i luoghi  ove  i te- 
sori artistici  della  nazione  stanno  rinchiusi  e quasi 
imprigionati;  bisogna  abolire  tutte  le  tasse  d’in- 
gresso e tutte  le  barriere  burocratiche;  bisogna 
vincere  l’ostruzionismo  rn^pace  del  fisco,  ed  eluder 
la  gelosia  sacerdotale  degli  iniziati:  e fare  che 
tutti  vedano,  che  tutti  godano,  che  tutti  ammirino, 
che  tutti  sappiano,  che  tutti,  come  nei  secoli  aurei, 
siano  competenti  come  dei  critici  diplomati,  ed 
anche,  nel  loro  insieme,  di  più. 

9.  — Il  rinascimento  estetico  nostro,  infatti, 
deve  venire,  deve  iniziarsi,  dall’alto  e dal  basso 
ad  un  tempo;  anzi,  giacché  queste  parole,  alto 
e basso,  possono  assumere  un  senso  ed  un  suono 
troppo  stonato  coi  tempi  e cól  sentimento  mio, 
e,  spero,  col  vostro,  deve  iniziarsi,  diremo,  con- 
cordemente, dai  governanti  e dalle  masse  onde 
emana  il  loro  potere;  dalla  sapienza  laureata  ed 
illustre,  e da  quella  oscura  ed  anonima;  da  tutti 
noi,  che  abbiamo,  od  avremo,  come  insegnanti 
attuali  o futuri,  come  pubblicisti,  come  classe  di- 
rigente, cura  d’ànime;  e da  tutte  le  anime  dateci 
in  cura  dal  caso,  dalla  società,  dalla  profes- 
sione. 

Non  dite,  non  pensate,  vi  prego,  che  troppa 
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distanza  interceda  fra  le  une  e le  altre:  sarebbe  1 
un  errore  di  prospettiva  psicologica,  un'illusione  ; 
di  ottica  sociale,  in  cui  degli  spiriti  veramente 
colti  non  devono  affatto  cadere.  Solamente  a chi 
non  abbia  raggiunti  mai  i confini  della  Penisola, 
può  parer  grande  la  lontananza  fra  il  proprio 
paese  ed  il  più  remoto  della  regione;  soltanto  a 
cbi  non  ha  corso  sui  grandi  treni  intemazionali 
TEuropa,  posson  parere  molto  distanti  le  can- 
dide Alpi  o i fumanti  Vulcani;  e Londra  e Parigi 
e Berlino  son  qui  a due  passi,  per  chi  ha  varcato 
TAtlantico,  viste  le  Indie,  solcate  le  immensità 
del  Pacifico. 

E così  accade,  precisamente  cosi,  anche  per  le 
distanze  spirituali:  bisogna  conoscere,  conoscere 
bene,  i barbari  ed  i selvaggi,  per  sentire  a dovere 
l'intima  fratellanza  di  tutti  noi  popoli  civili,  a 
qualtmque  nazione,  a qualtmque  paese,  a qua- 
limque  ceto  si  appartenga;  e bisogna  avere  stu- 
diati da  \dcino  gli  animali,  nei  loro  costumi,  nelle 
loro  emozioni,  nel  loro  sentire,  per  riconoscere 
ancora  uno  stretto  parente  nel  cafro,  nel  fuegiano, 
nel  neo-zelandese. 

L'operaio  che  si  priva  d'un  bicchiere  di  \dno 
o d'una  pipa  di  tabacco,  per  comperare  sia  pure 
la  più  banale  oleografia,  sia  pure  la  più  volgare 
statuetta  di  gesso,  ed  ornarne  la  sua  soffitta,  com- 
move il  mio  cuore  fraterno  non  meno  (che  dico: 
assai  più  !)  del  ricco  signore  che  compera  un 
quadro  di  Otto  Sinding,  od  ima  statua  di  Ilia 
Giinsburg,  per  farne  insigni  le  sue  gallerie;  la 
gabbietta  da  pochi  soldi,  col  canarino  che  allieta 
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di  trilli  il  ristretto  stambugio  della  sartina,  ed  il 
vaso  di  terra,  fiorito  di  viole  a ciocche  o di  ga- 
rofani, che  le  sorride  dal  davanzale  della  finestra 
sui  tetti,  valgono  bene  ai  miei  occhi  il  Pleyel 
superbo  della  gran  dama,  e la  serra  di  piante 
rare  che  il  giardiniere  sapiente  coltiva  a delizia 
della  sua  vista,  ad  ebbrezza  delle  sue  nari.  E 
chiunque  abbia  una  notte  sentita  T affascinante 
poesia  delle  stelle;  chiunque  una  sera  si  sia  sof- 
fermato a contemf>lar  Toro  e la  porpora  d'un  tra- 
monto; chiunque  un  giorno  abbia  ascoltato  in  si- 
lenzio la  voce  augusta  del  mare,  rompente  alla 
spiaggia;  chiunque  un  mattino,  nel  bosco,  abbia 
gustato  il  profumo  dei  pini,  Todor  delle  felci  e 
dei  funghi,  Paroma  molteplice  ed  indistinto  della 
linfa  e della  vita  vegetale;  chiunque  una  volta, 
giovane  o maturo,  vecchio  o fanciullo,  abbia  amato 
d'amore,  per  la  beltà  o per  la  grazia,  per  la  gen- 
tilezza o per  lo  spirito;  chiunque  abbia  sentito 
davanti  a un  quadro  o ad  una  statua  scorrersi 
un  brivido  sotto  i capelli,  o ascoltando  una  mu- 
sica o divorando  un  volume  sia'  stato  colto  da 
un  fremito  di  commozione:  quegli,  comunque 
vesta,  comunque  parli,  comunque  viva,  è uno  dei 
nostri. 

Ea  nostra  falange  è dunque  ben  numerosa;  ma 
noi  vogliamo  che  sia  anche,  assai'  più  che  non 
oggi,  omogenea  e compatta:  e per  questo,  ci  basta 
aumentare  di  -qualche  punto  il  sapere  di  chi, 
troppo  tiranneggiato  dal  lavoro  e dalla  lotta  quo- 
tidiana per  l’esistenza,  non  ebbe  agio  di-farsi  quel 
^ patrimonio  di  nomi,  di  verbi,  d'epiteti  e di  for- 
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mule,  che  fa  parer  noi,  del  mestiere,  tanto  più 
dotti  e profondi  di  lui;  e,  viceversa,  ridur  d'al- 
trettanto le  lustre  e gli  orpelli  della  sapienza  nostra: 
spogliarci,  cioè,  della  toga  accademica;  allegge- 
rirci di  tutta  la  greve  e rugginosa  armatura  eru- 
dita, ond'è  corazzato,  fin  dall'adolescenza,  lo  spi- 
rito nostro;  e rifarci  come  una  verginità  estetica, 
tornare  all'ingenuità  profonda  e penetrante  del 
fanciullo,  all'impressione  pura  e diretta  del  sel- 
vaggio, alla  visione  semplice  ed  immediata  del 
primitivo.  È ancora  il  meglio  che  resti  da  fare, 
per  veder  chiaro  dentro  al  problema  del  bello  e 
dell'arte:  metterci  a tu  per  tu  con  la  natura, 
con  la  realtà,  con  le  cose,  con  gh  esseri,  con  le 
anime;  e abbandonarci  al  colloquio  diretto,  in- 
timo, confidente,  da  soli  a soli  con  loro. 

Appunto  come  in  religione:  parlare  col  Cielo, 
con  l'Universo,  con  Dio,  senza  altari,  senza  riti, 
e senza  preti.  Oh  quanto  si  adora,  quanto  si  crede, 
quanto  si  capisce  di  più! 

IO.  — Scienza  e poesia  insieme,  il  nostro  corso 
sarà  fatto,  ad  un  tempo,*  di  ricerche  e di  ammi- 
razioni, d'indagini  e d'entusiasmi:  cominceremo 
interrogando  filosofi,  artisti,  scrittori,  ed  anche 
gente  semplicemente  colta,  ed  altra  anche  men 
colta  oppure  non  colta  affatto,  su  ciò  che  essi 
credono  sia  la  bellezza;  e dalle  loro  risposte, 
lontani  echi  di  tempi  remoti  o di  esotici  luoghi, 
o recenti  e presenti  voci  di  nostri  maestri,  amici, 
discepoli,  emuli,  collaboratori,  avversari;  veden- 
dole tutte,  per  diversissime  vie,  e persino  mal- 
grado loro,  convergere  a un  unico  e semplice  e 
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chiaro  concetto,  trarremo  la  definizione  integrale 
ed  universale  del  bello,  Tidea  madre  della  nostra 
dottrina,  la  pietra  angolare  del  nostro  edifizio» 

Le  piccole  gioje,  come  grincanti  supremi,  non 
della  vista  soltanto,  nè  dell’udito  con  essa,  ma 
di  tutti  i sensi  interni  ed  esterni,  riveleranno  poi 
allo  spirito  nostro  le  fonti  infinite  del  bello,  di 
cui  dai  sensi  medesimi  vedremo  ascendere  quindi 
a grado  a grado  le  gerarchie,  attraverso  le  calde 
regioni  del  sentimento,  su  pei  sereni  splendori 
dell’intelletto,  fino  alle  estasi  quasi  divine  del- 
l’ideale. 

E dal  cimento  delle  diverse  bellezze  fra  loro, 
risulteranno  alla  mente  nostra  le  loro  combina- 
zioni, le  risultanti  estetiche,  le  melodie,  le  ar- 
monie, i contrasti,  il  vero  essere  del  grazioso,  del 
grandioso  e del  sublime,  da  un  lato,  e del  comico 
e dell’umoristico,  e dello  spiritoso  e del  grottesco 
dall’altro. 

Indagate  così  le  fonti,  le  gerarchie  e le  combi- 
nazioni del  bello,  sempre  alla  luce  diretta  dei  fatti, 
di  conoscenza,  od  almeno  d’intelligenza,  comune, 
noi  giungeremo  insieme  a comprendere,  com’esso 
sia  la  sola,  per  quanto  multiforme  e talvolta  pro- 
fondamente larvata,  materia  dell’arte;  e a rife- 
rire infatti  a esso  solo  tutti  i motivi  dell’estro, 
del  concepimento  e della  elaborazione,  tutte  le 
virtù  della  forma,  tutti  i segreti  della  tecnica, 
tutte  le  molle  .del  successo. 

Dopo  i motivi  comuni  dell’arte,  i gradi  sempre 
più  alti  della  sua  ascensione  gloriosa,  della  com- 
penetrazione sempre  più  intima  dell’artista  con 
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la  natura:  dall' arte  quasi  automatica  ed  istintiva 
ed  inconsapevole,  in  cui  questa  non  ha  negli  atti 
di  quello  se  non  un  riscontro  confuso  ed  oscuro; 
all'arte  imitativa  che  la  natura  stessa  riflette,  fe- 
dele e immutata  come  uno  specchio;  all’arte  cri- 
tica che  la  comprende,  l'esamina,  la  fa  sua,  ne 
rende  un'immagine  già  personale  e improntata 
d'un  marchio  umano;  all'arte,  infine,  decisamente 
creatrice,  in  cui  la  fusione,  l'integrazione,  l'uni- 
ficazione dello  spirito  e della  materia  sono  com- 
plete, ed  in  cui  veramente  non  più  l'artista  ri- 
flette incosciente  l'anima  delle  cose,  ma  le  cose 
stesse,  rese  conscie  dal  fiato  fervente  di  lui,  ne 
irraggiano  vivo  lo  spirito  evocatore. 

A questa  stregua,  desunta  dal  loro  ascendente 
valor  psicologico,  esamineremo  poi  ad  una  ad 
una  le  forme  fondamentali  in  cui  l'arte  si  evolve, 
in  cui  l'inspirazione  s'incarna:  passando  in  breve 
e sommaria  rassegna  le  caratteristiche  delle  arti 
che  si  proiettano  nello  spazio,  architettura,  scul- 
tura, pittura;  e di  quelle  che  invece  si  svolgon 
nel  tempo,  musica,  mimica,  letteratura. 

II.  — Nemici,  tuttavia,  d'ogni  dogma,  d'ogni 
schema,  d'ogni  rigidezza  scolastica,  noi  professe- 
remo e dimostreremo  tutta  un’estetica  relativista, 
e soggetta  alle  mille  incidenze  e combinazioni  delle 
variabili  circostanze.  Ed  ecco  larga  materia  ad 
un'altra  parte  del  nostro  corso  di  studi:  tra  il 
bello  e l'arte  che  sono  fatti  esterni  e permanenti, 
il  gusto,  che  è fatto  interno  e transitorio,  il  gusto 
che  apprezza  il  bello  e che  determina  l'arte.  A 
dispetto  del  proverbio,  noi  discuteremo  dunque 
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dei  gusti,  ne  indagheremo  le  ragioni  ereditarie 
nelle  razze,  nei  tempi,  nei  ceti  sociali,  nelle  ge- 
nerazioni successive  d'una  famiglia  stessa,  nelle 
successive  età  * d'ogni  individuo,  . nelle  influenze 
organiche  e psicologiche  del  sesso. 

Le  singolarità,  o meglio  le  peculiarità,  del  gusto, 
cioè  le  sue  variazioni  individuali,  daranno  argo- 
mento ad  un  altro  gruppo  di  ricerche:  sulle  re- 
viviscenze in  alcuni  di  noi,  od  in  alcuni  momenti 
della  nostra  vita,  di  strani  e aberranti  fenomeni 
estetici,  ch’eran  normali  e comuni  soltanto  fra  i 
più  remoti  progenitori;  sulle  antecipazioni,  che 
a tratti  balenano  invece  in  altri  spiriti  privilegiati, 
di  gusti  futuri,  d'inspirazioni  profetiche,  rivela- 
trici di  nuove  e intentate  bellezze,  recanti  il  sug- 
gello sovrumano  del  genio;  sulle  influenze  inflnite, 
insomma,  che  la  costituzione  personale  d'ognuno, 
la  sua  salute,  lo  stato  dei  sensi,  dei  nervi,  dei 
centri,  dei  visceri,  di  tutto  il  meccanismo  espres- 
sivo, possono  e debbono  esercitare  sopra  il  suo 
modo  di  sentire  e di  rendere  il  bello. 

Infine,  applicheremo  ai  fenomeni  estetici  un 
darvinismo  largamente  e modernamente  inteso, 
studiando  le  azioni  del  mezzo  come  modificatrici 
e trasformatrici  del  gusto:  indagando  in  che  modo 
ed  in  qual  misura  ne  siano  fattori  costitutivi  l'am- 
biente fisico  e biologico,  la  produzione  locale  e 
gli  scambi  internazionali  (scambi  di  cose  e scambi 
d'idee),  le  condizioni  economiche  individuali  e 
sociali,  il  mondo  morale  e politico  circostante, 
la  vita  scientifica  e filosofica  contemporanea,  la 
metafisica  e la  religione  dominanti  al  momento 
nelle  coscienze. 
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Determinismo,  dunque;  ma  non  fatalismo,  che 
è tutt' altra  e men  buona  cosa;  determinismo  to- 
tale e integrale,  cioè  delle  cose  sugli  uomini,  ma 
anche  degli  uomini  sulle  cose.  E .per  questo,  anzi, 
noi  siamo  qui:  perchè,  come  crediamo  che  le  cir- 
costanze possano  e debbano  premere  con  Tinerzia 
plumbea  della  necessità,  su  di.  noi,  così  pure 
sappiamo  di  poter  noi,  con  la  forza  viva  del  nostro 
volere,  non'  meno  energicamente  reagire  sopra  le 
circostanze:  e correggerle,  e volgerle,  ed  adattarle, 
e farle  nostre  collaboratrici,  a maggior  gloria  e 
grandezza  dell'arte,  che  è sempre  stata  nei  secoli 
(voi  lo  sapete)  tutt'una  cosa  con  la  ricchezza  e 
la  nobiltà  della  Patria. 


PARTE  PRIMA 


» 


LE  FONTI  DEL  BELLO- 


lezione  I 


II,  BElyI.0  E e'ESTETICA. 

I.  — Ho  promesso  nella  mia  prelezione  (e  voi 
avete  accolta  quella  promessa  con  tanto  cor- 
diale assentimento,  ch'io  sono  ben  certo,  oramai, 
di  avervi  buoni  compagni  di  viaggio  per  tutto  il 
cammino),  ho  promesso  di  fare  un'estetica  natu- 
ralista e democratica:  naturalista,  cioè  positiva, 
a base  di  fatti,  d'esperienza,  di  realtà,  cioè  an- 
cora induttiva,  ascendente  dai  fenomeni  alle  leggi, 
dalle  cose  alle  idee;  e democratica,  cioè  buona 
per  tutti,  accessibile  e assimilabile  a tutti,  ple- 
biscitaria, direi,  fondata  sul  senso  comune  (che, 
a dispetto  dei  monopolisti  del  gusto  e della  sa- 
pienza, e per  chi  abbia  animo  e mente  e cuore 
così  capaci  da  intenderlo  nella  sua  formidabile 
totalità,  è pur  sempre  il  vero,  il  perenne  buon 
senso),  fatta  base  d'inchieste  e di  referendum, 
cioè  eclettica  nel  giusto  e buono  significato  della 
parola,  non  chiusa  ad  alcuna  corrente  d'idee,  ma 
pronta  ad  ascoltar  tutti,  a confrontare,  a vagliare, 
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a combinare,  a sintetizzare  tutte  le  tendenze.  Iva  j 
verità,  come  la  virtù,  come  il  gusto,  non  sono  pri-  ^ 
vilegio  d'alcuno;  ognuno  ne  possiede  una  parte, 
un  lato,  un  aspetto,  un  elemento;  e il  pensatore 
serio  e scientificamente  onesto  deve,  se  vuol  fare  ^ 
opera  duratura,  raccoglier  con  lunga  pazienza  e ] 
con  serena  imparzialità  la  testimonianza  di  tutti:  j 

spetta  poi  a lui,  se  gli  bastan  le  forze  e Tingegno,  ! 
classificare  grinnumerevoli  dati  e comporli  in 
sintesi  coerenti  sempre  più  alte,  fino  a raggiunger 
Tunificazione  totale,  la  verità  comune  e suprema,  i 
Questo  ho  promesso,  e questo  manterrò  subito, 
fin  d'ora,  fin  dalle  prime  parole,  fin  dal  primo  passo, 
che  sarà  quello  di  stabilire  quale  sia  l'oggetto  deh 
l'estetica.  Ora,  su  tal  quesito  tutte  le  risposte  dei  i 
dotti  e degl'indotti,  degli  antichi  e dei  moderni,  ; 
dei  superuomini  e del  volgo,  degli  spiritualisti 
e dei  materialisti,  dei  vicini  e dei  lontani,  dei  ; 
vecchi  e dei  giovani,  sono  sostanzialmente  una-  ’ 
nimi:  oggetto  dell'estetica,  è il  bello.  i 

So  bene,  che  oggi  molti,  almeno  apparentemente,  J 
verbalmente,  lo  negano,  chi  restringendo,  chi  al-  I 
largando  il  territorio  dell'estetica,  chi  affermando,  | 
cioè,  che  oggetto  dell'estetica  è l'arte,  cioè  il  bello 
artistico  solamente,  e chi  invece  attribuendole 
come  materia  propria  l'espressione,  anche  sol-  ] 
tanto  mentale,  e comunque  attuata  anzi  comunque  J 
pensata,  formulata  internamente,  della  realtà:  j 

ma  è chiaro  che  nel  primo  caso  (che  è quello  di  J 
Nicolò  Gallo,  ad  esempio,  nella  sua  « Scienza  de:h  1 
l'Arte  »)  l'opera  d'arte,  prima  d'essere  bella  nella  1 
tela  o nel  marmo,  nella  parola  o nello  strumento,  1 


29 


I — V oggetto  delV estetica 


era  stata  bella  in  mente  airartista,  cioè,  era  stata 
bella  in  natura:  perchè  esser  bello  in  natura,  non 
significa  certo  « essere  » bello  per  sè,  assolutamente, 
indipendentemente  dai  sensi,  dai  nervi,  dall'anima 
di  qualcuno  cui  faccia  tale  impressione;  ma  «ap- 
parire» bello,  appunto  ad  un  organismo  senziente 
e giudicante,  sia  pure  nei  limiti  oscuri  della  psi- 
cologia deirinconscio. 

E neir  altro  caso  (che  è quello,  recentissimo, 
di  Benedetto  Croce,  nella  sua  « Tesi  fondamentale 
d'una  estetica  come  scienza  dell'espressione  e lin- 
guistica generale  ») , è solo  in  apparenza  negato 
che  sia  proprio  il  bello,  e il  bello  soltanto,  l'og- 
getto dell'estetica:  poiché,  ammesso,  come  am- 
mette il  Croce,  che  l'espressione  (vale  a dire,  se- 
condo la  sua  singolare  nomenclatura,  l'immagine, 
anche  puramente  interiore),  per  essere  estetica 
abbia  da  essere  nitidissima,  evidentissima,  per- 
fettissima, è ammesso  pure,  anzi  esageratamente 
proclamato,  che  abbia  da  essere  bella:  e4a  bel- 
lezza dell'immagine  è tutt'una  cosa,  già  l'ho  detto, 
con  la  bellezza  della  cosa  eh' essa  rispecchia,  perchè 
appunto  tale  la  vede  e la  mostra  agli  altri  colui 
nel  quale  l'immagine  s'è  formata. 

Piuttosto,  risponderò  invece  ad  un'altra  possi- 
bile obbiezione:  se  l'estetica  è semplicemente  la 
scienza  del  bello,  perchè  mai  suddividere  il  nostro 
corso  in  tre  parti,  in  tre  gruppi  di  lezioni,  quelle 
sul  bello,  quelle -sul  gusto,  è quelle  sull'arte?  Ma 
anche  a questa  obbiezione,  la  risposta  è facile  ed 
ovvia,  ed  emerge  da  ciò  ch'io  dissi  fin  dalla  pre- 
lezione; le  lezioni  sul  gusto  sono  ancora  lezioni 
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sul  bello:  ma  sul  bello  particolarmente  conside- 
rato nella  sua  relatività,  cioè  nella  diversa  im- 
pressione che  fa  sui  diversi  soggetti,  nella  varietà 
quasi  infinita  dei  modi  di  sentirlo,  dfintenderlo, 
di  volerlo,  di  riprodurlo;  e le  lezioni  sull'arte, 
sono  sempre,  esse  pure,  lezioni  sul  bello:  ma  sul 
bello  appunto  già  sentito,  inteso,  voluto,  ripro- 
dotto da  un  essere  vivo  (non  dico  da  un  uomo,  per- 
chè anche  gli  animali,  od  almeno  molti  animali, 
fanno  dell’ arte),  e quindi  improntato,  oltre  che 
dei  propri  caratteri  naturali  e primitivi,  anche  di 
quelli,  artificiali  e secondari,  che  vi  ha  aggiunti 
di  suo  l’essere  stesso. 

2.  — Sgombrato  adunque  il  terreno  da  questa 
grossa  e ostruente  pregiudiziale,  resta  a vedersi 
che  cosa  sia  il  bello.  Ed  è qui,  che  cominciano 
le  divergenze  più  gravi,  le  opposizioni  più  recise, 
le  contraddizioni  più  accalorate:  le  quali,  tuttavia, 
sono  esse  pure  più  verbah  che  sostanziali,  più 
apparenti  che  profonde,  più  clamorose  che  fon- 
date: nascono  tutte  dal  vecchio  errore  metafisico, 
di  oggetti  vare  le  astrazioni  ; di  dimenticare  che 
«il  bello»  non  esiste  come  entità  pura  e reale, 
ma  solo  come  vocabolo  comodo  e riassuntivo  per 
indicare  tutte  insieme  le  cose  belle,  o meglio  le 
immagini  belle,  diversissime,  naturalmente,  fra 
loro,  pure  avendo  un  elemento  comune,  un  carat- 
tere che  le  riunisce  nel  nostro  giudizio,  e che 
appunto  chiamiamo  bellezza. 

Ora,  a me  accadde  una  volta,  per  una  casuale 
combinazione  di  circostanze,  d’avere  ad  un  tratto 
la  netta  visione  d’insieme  di  tutte  le  capitali  di- 
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rezioni  verso  cui  T anima  umana  si  orienta  nel 
giudicare  del  bello,  e del  punto  in  cui  esse,  pro- 
lungate, convergono,  e nel  quale  la  nozione  co- 
mune, completa,  integrale,  essenziale,  del  bello 
si  accentra,  si  unifica,  si  afferma  vittoriosa  contro 
qualsiasi  negazione.  Fu  in  un  giardino  signorile, 
in  una  serena  e fresca  e lieta  giornata  dei  primi 
di  giugno,  incontrando  sull’orlo  d’una  vasca  tutta 
viva  di  ninfee  e di  pesci  dorati,  e tutta  rabbrivi- 
dente di  brezza  e di  sole,  un  pavone.  Eravamo 
in  parecchi,  ed  io  tenevo  per  manó  un  mio  pic- 
colo nipotino,  il  quale  vedeva  per  la  prima  volta 
la  meravigliosa  creatura:  e ne  fu  tanto  colpito 
e stupito,  che,  li  per  li,  rimase  immobile  e muto 
- nella  contemplazione,  quasi  in  estasi,  quasi  ado- 
rando. Infine  alzò  gli  occhi  al  mio  volto,  come 
ad  interrogarmi;  e fui  io,  invece,  che  chiesi  a lui: 

((  Bello,  vero  ?...  ». 

«Si,  tanto:  tanto,  bello!». 

« E perchè,  è bello  ? ». 

«Perchè  sì:  perchè  mi  piace». 

« Ma  perchè,  ti  piace  ? ». 

« Perchè  è bello  ». 

Pare  puerile,  pare  sciocco;  ed  è invece  pro- 
fondo, pièno  di  filosofia  inconsapevole:  il  circolo 
vizioso  non  è che  nelle  parole;  nella  sostanza, 
c’è  l’affermazione  d’una  grande  e fondamentale 
verità:  cioè  che  il  pavone  è bello,  perchè  dotato 
di  caratteri  oggettivi,  suoi  propri,  atti  a produrre 
dentro  di  noi  delle  immagini  grate  ; ed  anche 
perchè  noi  siamo  capaci,  per  la  natura  e lo  stato 
dei  sensi  e dello  spirito  nostro,  di  accoglierle  e 
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di  gustarle:  senza  la  bellezza  reale  del  pavone, 
o senza  la  sensibilità  personale  del  bimbo,  il  fe- 
nomeno estetico  non  avrebbe  avuto  luogo:  a de- 
terminarlo, occorreva  il  concorso  di  entrambe:  il 
bello  ha  dunque  due  facce,  T oggettiva  e la  sog- 
gettiva, ed  è deir  una  e dell'altra  che  l’estetista 
deve  far  conto,  sotto  pena  di  cadere  nella  pura 
metafisica  materialista,  se  tiene  conto,  soltanto  del- 
l’una,  o nella  pura  metafisica  idealista,  se  tiene 
conto  soltanto  dell’altra. 

Nel  caso  del  pavone,  per  esempio,  attorno  al 
quale  s’era  ormai  radunata,  ammirando  e discu- 
tendo, tutta  la  comitiva,  il  giudizio  della  bel- 
lezza fu  bensì  unanime:  ma  varia,  invece,  e di- 
scorde là  motivazione:  il  bambino,  tempestato  di 
domande,  fini  per  spiegare,  per  sviluppare,  per 
analizzare  la  sua  impressione  sopra  l’olimpico 
uccello,  in  modo  da  farci  capire  che  in  lui  sola- 
mente l’occhio  era  stato  colpito:  era  stata  la 
mirabile  sinfonia  di  colori  e di  smalti,  l’insieme 
stupendo  di  metalli  e di  pietre  preziose,  di  riflessi 
e di  iridescenze,  a sprazzi,  a onde,  a sfumature, 
e la  forma  elegante,  e tutto  il  mutevole  scintillio 
che  nei  lenti  moti  maestosi  si  sprigionava  tre- 
mando e balenando  dai  topazi  del  lieve  diadema, 
dagli  zaffiri  della  collana  molteplice,  dall’oro,  dal 
bronzo,  dal  rame,  dell’ampio  ventaglio  caudale, 
ciò  che  aveva  sedotta  ed  affascinata  la  piccola 
anima:  nulla  di  più;  nulla  che  trascendesse  in 
alcun  modo  la  sfera  modesta  della  sensibilità  visiva. 

3.  — Una  giovane  signora,  sposa  recente  e 
felice,  uscì  invece  in  questa  sentenza:  «È  bello 
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perchè  ama  !»  : e spiegò,  alla  sua  volta,  con  molta 
eloquenza,  la  propria  teoria:  che  la  bellezza  pro- 
duce r amore,  e l’amore  la  bellezza,  e che  il  suo 
circolo,  come  quello  del  bimbo,  non  era  punto... 
vizioso,  ma  anzi  era  la  sintesi  e il  simbolo  d’ogni 
virtù:  secondo  lei,  nulla  poteva  esser  bello  senza 
esser  buono,  nè  viceversa:  il  pavone  era  bello, 
perchè  amava  e perchè  voleva  essere  amato,  perchè 
buono,  dunque,  e generatore  di  bontà,  nuli’ altro 
essendo  la  bontà  stessa  se  non  l’amore. 

lyO  sposo,  innamoratissimo,  confermò:  ed  ag- 
giunse la  spiegazione  naturalista,  darviniana,  del 
fatto  gentile  e poetico:  i pavoni  che  casualmente 
nascono  meno  belli,  o quelli  che  per  malvagia 
opera  umana  sono  privati  dei  loro  ornamenti,  non 
hanno  fortuna  presso  le  loro  compagne:  e mentre 
ciò  li  rende  solitari,  egoisti,  invidiosi  e maligni, 
insomma  cattivi,  fortunatamente  impedisce  anche 
loro  di  riprodursi,  e cosi  trasmettere  a nuovo  ge- 
nerazioni la  loro  bruttezza  e la  loro  malvagità: 
ed  ecco  una  nuova  bellezza  dell’augello  di  Giu- 
none, a cui  la  sposina  non  aveva  pensato:  esso 
è una  grande,  una  solenne  teoria  scientifica,  fatta 
essere  vivo  e spettacoloso;  è il  prodotto  naturale 
d’una  lunga  selezione,  d’un  lento  adattamento 
delle  forme  e degli  aspetti  esteriori,  somatici,  alle 
esigenze  estetiche  interne,  cerebrali,  dei  suoi  con- 
generi; il  suo  abbigliamento  sfarzoso  è d’etichetta, 
è di  rigore,  nella  sua  specie  ; e guai  a chi  si  presenta 
fra  loro  vestito  alla  buona;  secoli  e secoli  han  la- 
vorato ad  immaginare  e a comporre  quel  manto 
sovrano.  Il  pavone  è un’eloquente  dimostrazione 
3 — Mario  Pilo. 
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della  dottrina  della  concorrenza  e della  cernita 
sessuale,  come  fattori  di  continuo  progresso  e 
perfezionamento  fisico  e psichico,  estetico  ed 
etico,  della  specie:  e dà,  quindi,  una  gioia  profonda, 
non  solamente  ottica,  non  solamente  sentimentale 
ma  anche  cogitativa,  a chi  lo  contempli  con  occhio 
di  naturalista  e di  pensatore,  a chi  veda  in  esso 
confermate,  sotto  la  specie  della  bellezza,  antiche 
e mature  convinzioni  scientifiche. 

Ma  un  colonnello  del  genio,  assai  colto,  un 
po'  mistico,  ch'era  con  noi,  e che  aveva  ascol- 
tato* sorridendo  e approvando  tutti  questi  discorsi, 
soggiunse,  sentenziando  dall'alto  della  sua  per- 
sona gigantesca:  « Sissignori,  voi  tutti  avete  ra- 
gione; ma  c'è  di  più:  oltre  ai  bei  colori  che  piac- 
ciono tanto  al  piccolo  RosaUno,  oltre  all'amore 
che  ne  ha  fornita  la  tavolozza  e che  Donna  Emilia 
ha  così  bene  sentito  al  di  là  del  piumaggio  fa- 
stoso, oltre  alla  filosofia  darviniana  che  vi  ha 
letta  come  in  un  bel  Hbro  il  nostro  ottimo  Ugo, 
c'è  qualche  altra  cosa  che  tutti,  nella  felice  spen- 
sieratezza della  vostra  invidiabile  età,  avete  di- 
menticata: c'è  qualche  cosa  che  va  oltre,  che  si 
approfonda,  si  estende,  giganteggia  nell'anima: 
non  avete  dunque  veduti  tutti  quegli  occhi,  quegli 
occhi  spalancati  nell'immensità,  quegli  occhi  ri- 
petuti all'infinito,  quegU  occhi  di  sfinge,  che  sem- 
brano assorti  in  un  sogno,  in  un'estasi,  in  una 
contemplazione  arcana?  È lì,  che  Iddio  (voi  po- 
tete chiamarlo  con  altro  nome,  ma  non  negarlo) 
è lì,  che  Iddio  ha  voluto  mettere  il  suo  suggello, 
la  sua  sigla,  il  segno  sensibile  della  sua  presenza 


4 


Le  definizioni  sensiste 


35 


in  ogni  creatura,  in  ogni  minimo  elemento  del- 
. Tuniverso.  Ed  è lì,  ed  è per  questo,  che  c'è  la 
vera  bellezza:  dove  non  si  trova  l'impronta  di- 
vina, là  non  si  trova  il  bello:  o piuttosto  (giacché 
l'impronta  è ben  dappertutto)  dove  noi  non  sap- 
piamo scoprirla  là,  e pel  momento,  noi  siamo  ciechi 
esteticamente.  Del  resto  »,  soggiunse  con  una  sua 
signorile  e bonaria  galanteria  tra  soldatesca  e com- 
punta, « voi,  Donna  Emilia,  per  esempio,  voi  (con 
quegli  occhi...  !)  siete  tutt' altro  che  cieca:  sola- 
mente, chiamate  amore  tutto  l'ideale,  tutto  il 
bello,  tutta  la  perfezione  del  mondo,  tutti  i do- 
cumenti della  onnipotenza  e della  munificenza 
divina  ! ». 

4.  — Ebbene:  in  queste  quattro  diverse  ma- 
niere (diverse,  ripeto,  soltanto  a prima  vista),  di 
giudicare  un  medesimo  oggetto  qualificato  bello 
- unanimemente,  io  ho  scorto  quel  giorno  tutta  la 
traccia  d'un  nuovo  sistema  di  estetica,  tutta  la 
trama  d'una  estetica  veramente  integrale  ed  uni- 
versale non  mai  intuita  prima,  in  cui  tutte  le 
definizioni  passate,  tutte  le  teorie  parziali  prece- 
denti, vengono  ad  incontrarsi,  a conciliarsi,  a 
confondersi,  a unificarsi. 

Vediamo  infatti  qualcuna  delle  più  famose  de- 
finizioni del  bello,  d'ogni  luogo  e d'ogni  tempo, 
prese  a caso,  senza  criteri  storici  nè  'sistematici, 
ma  solo  per  metterle  a raffronto  con  le  diverse 
impressioni  dei  miei  quattro  personaggi.  Il  bello, 
dice  Cartesio,  è ciò^  che  piace  agli  occhi.  E la 
sentenza  del  mio  piccolo  Rosalino:  il  grande  fi- 
, losofo  ed  il  fanciullo  ignaro,  vanno  perfettamente 

r. 
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d'accordo.  Ed  è anche  quella  del  popolo  russo,  | 
il  quale,  come  ci  attesta  Leone  Tolstoi,  chiama 
bellezza  {kr assola),  solamente  quella  che  allieta  le 
sue  pupille:  il  canto  dell' usignuolo,  le  sinfonie 
di  Beethoven  non  sono  bellezza,  pare,  per  esso. 

E che  cosa  sono,  allora? 

Meglio,  per  me,  la  definizione  di  Diderot:  il 
bello  è ciò  che  piace  ai  sensi:  a tutti  i sensi,  in- 
tendo io:  ma  certo,  per  lo  meno,  non  più  alla 
vista  soltanto.  E Kant,  il  colossale  Emanuele 
Kant:  bello  è ciò,  che  senza  concetto  è fonte  di 
compiacenza:  senza  concetto:  cioè,  indipendente-  i 
mente  da  ogni  significazione  al  di  là  della  forma; 
ciò  che  piace,  dunque,  ai  sensi:  come  Diderot, 
come  Cartesio,  come...  Rosalino. 

E Spencer:  il  bello  è la  realtà  come  spettacolo; 
e altrove:  è il  gioco  di  organi  ancora  in  tensione, 
dopo  compiute  le  funzioni  necessarie  alla  vita. 
Benissimo:  è,  dunque,  se  goduto  passivamente, 
il  lato  sensorio  e fantastico  della  realtà,  quando  j 
riesca  dilettevole;  e,  se  prodotto  attivamente,  il  \ 
gioco,  cioè  ancora  il  piacere,  cioè  uno  smalti-  | 
mento,  nient' altro  che  edenico,  di  forze  esube-  i 
ranti.  ^ 

t 

E potrei  continuare  con  molte  altre  definizioni 
di  questo  primo  tipo;  ma,  mutate  le  parole,  di-  . 
rebbero  tutte  la  stessa  cosa  : che  il  bello  è il  piacere 
dei  sensi. 

5.  — Passiamo  dunque  al  secondo  tipo  di  de-  ■ 
finizioni:  a quelle  che  meglio  s'accordano  invece  j 
con  la  sentenza  di  Donna  Emilia,  che  era  a base 
non  più  di  senso  soltanto,  ma  anche  di  sentimento,  ; 
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o meglio  di  senso  innestato  di  sentimento,  del 
quale  assume  quindi  tutto  il  colore  e tutto  il 
calore. 

Ecco  Platone:  il  quale  non  ha  mai  dette  le 
parole  che  gli  si  sogliono,,  generalmente  attribuire, 
essere  il  bello  lo  splendore  del  vero;  ma  bensì, 
attraverso  lunghe,  sottili  e involute  disquisizioni 
metafìsiche,  essere  il  bello,  in  sostanza,  quasi 
Peffetto,  il  riflesso,  la  forma  del  bene. 

Più  strettamente  d’accordo  con  Donna  Emilia, 
è anzi  Aristotele:  per  il- quale  la  contemplazione 
della  bellezza  è il  principio  dell’amore:  non  si 
ammira  se  non  amando,  nè  si  ama  se  non  ammi- 
rando; una  cosa  non  può  piacere  ai  sensi,  senza 
suscitar  desideri,  affetti,  tenerezze,  passioni;  e 
non  per  nulla  si  parla  di  « sentimento  » estetico, 
la  vera  ammirazione  essendo  sempre  commossa. 

E,  saltando  a qualche  moderno,  troviamo  Grant 
Alien,  che  trova  il  bello  in  ciò  appunto  che  dà 
la  maggiore  emozione  con  la  minore  fatica;  e 
Tolstoi,  che  vede  in  esso,  press’a  poco  come  Pla- 
tone, la  forma  del  sentimento;  e,  con  loro,  quasi 
tutta  la  giovane  scuola  degli  estetisti  italiani  : Gio- 
vanni Giuseppe  Gizzì.  Giulio  Scalinger,  Angelo 
Conti,  Fausto  Squillace,  Vittorio  Benini,  ed  altri 
ancora,  dei  quali,  se  l’anno  venturo  io  sarò  tut- 
tavia fra  di  voi,  avrò  caro  di  esporre  e discutere 
qui,  confrontandole  con  le  mie,  le  diverse  dottrine. 

6.  — Ma  altri,-  come  il  nos'tro  sposo  darvinista, 
scorgono  effettivamente  nel  bello  il  famoso  e fa- 
voloso « splendore  del  vero  » ; taluno,  persino,  non 
trova  bello  se  non  ciò  che  « dice  »,  anzi  che  « in- 
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segna»,  qualcosa:  in  costoro,  il  piacere  dei  sensi 
riesce  scipito  ed  indifferente,  e non  è quindi  nem- 
meno estetico,  se  non  è,  attraverso  il  sentimento, 
e quindi  il  piacere,  dell'utile  o dell'interessante, 
anche  un  piacere,  ima  soddisfazione,  del  pensiero, 
dell'intelletto,  della  ragione:  se  non  è la  rivela- 
zione sensibile,  o la  conferma  eloquente,  di  im 
principio,  d'ima  dottrina,  d'una  legge. 

Così  Sant 'Agostino:  (kqiiod  per  se  ipsud^aptumy^'. 
ciò  eh' è conveniente,  acconcio,  per  sè  medesimo, 
cioè  per  la  propria  natura,  pel  proprio  essere:  il 
che  vuol  dire,  in  ultima  analisi,  ciò  che  risponde 
bene,  perfettamente,  tipicamente,  al  concetto  ge- 
nerale ed  astratto,  e quindi  intellettuale,  che  noi 
c'eravamo  già  fatto  di  quella  categoria  di  cose. 

E cosi  tutta  la  scuola  scozzese,  Huteheson,  Reid, 
e discepoli,  che,  ripetendo  col  Leibnitz  la  vecchia 
idea  di  Pitagora,  fanno  del  bello  un  rapporto  ra- 
zionale e quasi  matematico,  e in  ogni  modo  ar- 
monico, euritmico,  dell'uno  al  vario  o delle  parti 
al  tutto,  percepito  da  una  facoltà  superiore  al 
senso  ed  al  sentimento:  vale  a dire,  ch'essi  di- 
chiarano belle  tutte  le  cose,  che,  singole  in  sè, 
manifestamente  rappresentano,  richiamano,  ri- 
assumono un  insieme  coerente,  come,  nel  caso  del 
pavone,  sarebbe  la  legge  della  concorrenza  e con- 
seguente scelta  sessuale. 

Cousin,  che  con  tutta  la  scuola  classica  fran- 
cese pone  la  bellezza  nell'armonia  della  forma 
cón  l'idèa,  dice  in  parole  diverse  la  stessa  cosa;  ed 
Ippolito  Taine,  che  senza  mai  dare  una  testuale 
definizione*  del  bello,  vede  il  sommo  dell'arte  nel- 


6 — Le  definizioni  intellettualiste 


39 


risolamento  e nella/  rivelazione  accentuata  dei 
tratti  caratteristici,  predominanti,  degli  esseri, 
degli  oggetti,  dei  fenomeni,  proclama  con  ciò, . 
che  appunto  in  quei  tratti  essenziali,^  in  quelle 
note  che  quasi  rappresentano  il  pensiero  attra- 
verso la  forma,  consiste  la  bellezza:  la  quale  è, 
quindi,  cosa  della  ragione,  più  che  del  senso  o 
del  sentimento. 

Baumgarten,  il  padrino  deU’estetica,  quello  che 
la  tenne  a battesimo,  quasi,  dandole  il  nome,  fa 
tutt’uno  della  bellezza  e della  perfezione:  ma  il 
giudizio  kiella  perfezione  implica  esso  pure  dei 
confronti,  dei  concetti  di  rapporto,  un  archetipo 
prestabilito,  a cui  riferir  l'esemplare  presente: 
ed  eccoci  sempre  al  bello  intellettuale,  razionale, 
quasi  scientifico  e filosofico. 

Tant'è,  allora,  accettare  la  formula  hegeliana: 

((  das  sinnliche  Scheinen  der  Idee  »,  la  manifesta- 
zione sensibile  dell'idea,  l'identità  del  concreto  e 
dell'astratto,  la  rispondenza  delle  cose  alle  cate- 
gorie, l'assonanza  dell'oggetto  ài  pensiero,  l'at- 
tuazione insomma,  di  questo  in  quello. 

Essa  dice,  e meglio,  ciò  che  dice  anche  il  Ro- 
smini, qualificando  il  bello  come  l'ordine  della 
verità  nelle  cose,  ossia  la  verità  teoretica  fatta  in 
esse  evidente  e tangibile;  e ciò  che  afferma  pure  il 
Tommaseo,  ponendo  il  bello  nella  unione  di  più 
verità  comprese  dall'animo  in  un  concetto,  ossia 
nell'immagine  sintetica  ed  unitaria,  che  le  cose 
belle,  a differenza  delle  indifferenti  e delle  brutte, 
danno  della  specie  loro  al  nostro  intelletto. 

Giuseppe  Mazzini,  finalmente,  chiamando  il 
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bello  veicolo  della  verità,  molla  della  virtù,  anello 
di  congiunzione  del  bene  e del  vero,  apparisce 
più  completo  e più  chiaro,  mostrando  che  il  vero 
non  è estetico,  se  non  interessa  anche  il  senti- 
mento,' se  non  è utile  e desiderato,  insomma  se 
non  piace. 

7.  — Vogliamo,  ora,  ascoltare  qualcuno  dei  pre- 
decessori del  nostro  colonnello  ideahsta,  il  quale 
vedeva  nei  cento  occhi  dell'Argo  pennuto,  nella 
loro  metallica  fissità,  nel  loro  splendore  arcano, 
nella  ripetizione  inquietante  delle  loro  schiere,  non 
so  che  malia,  non  so  quale  fascino,  qual  sottinteso 
trascendente  la  ragione  comune?  È tra  essi  Mar- 
silio Ficino,  colpito  da  « lo  splendore  del  volto 
divino,  diffuso  nella  creazione  »,  dal  miracola  [mi- 
raculum,  cosa  meravighosa,  ammirevole,  stupe- 
facente) dal  miracolo  di  tutto  quello  che  esiste, 
che  muove,  che  vive,  che  sente,  che  pensa;  vi 
è lo  Schelling,  che  nel  bello  scorge  «rinfinito 
espresso  nel  finito»;  e il  Gioberti,  che  vi  sente 
« un  non  so  che  d'immateriale  che  si  affaccia  allo 
spirito  umano,  ed  a sè  lo  rapisce  » ; dunque  un 
mistero,  qualcosa  d'indefinibile  e d'ineffabile,,  e 
perciò,  sempre  ed  in  ogni  caso,  d'ideale;  e,  special- 
mente,  e meglio  ancora,  vi  è John  Ruskin,  che 
quahfica  il  bello,  con  un  tratto  da  vero  artista 
« la  firma  di  Dio  nelle  sue  opere  » ; e il  nostro  Man- 
tegazza,  algebricamente  : « il  vero  -f-  x » : cioè  il 
dato  oggettivo,  noto,  sensibile,  razionale,  più  un 
residuo  misterioso,  imponderabile,  inafferrabile, 
inesprimibile,  cioè  l'elemento  ideale. 

8.  — Ed  è tempo  di  riassumerci,  su  questo 
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punto:  sono,  dunque,  quattro  diverse  correnti, 
circa  il  modo  d'intendere  il  bello,  quelle  che  si 
dividono  tutte  le  menti  umane:  e corrispondono 
a quattro  diverse  e sempre  più  immateriali  e me- 
diate maniere  di  sentire  le  cose,  sempre  più  dif- 
fondendone ed  elaborandone,  attraverso  tutta  la 
psiche,  la  prima  e più  concreta  figurazione.  Mi 
affretto  a dichiarare,  che  per  me  tutt'e  quattro 
sono  ugualmente  ammissibili,  giuste,  scientifiche, 
pel  solo  fatto  che  sono  reali,  sincere,  positive,  e 
che,  per  cip  stesso,  debbono  essere  conciliabili, 
anzi  componibili  ed  ’ unificabili. 

E lo  sono  in  questa  pregiudiziale  constatazione, 
già  da  me  affacciata  poc'anzi:  che  la  realtà  asso- 
luta, oggettiva,  ci  sfugge;  che  noi  non  ne  cono- 
sciamo se  non  i ridessi,  le  immagini,  che  se  ne 
I formano  dentro  di  noi,  attraverso  i sensi,  i nervi, 
i centri  encefalici;  che  questi  riflessi,  queste  im- 
magini, variano,  si  attenuano,  si  trasfigurano,  si 
arricchiscono  d'elementi  preacquisiti  o concomi- 
tanti, si  schematizzano,  si  spiritualizzano  in  questo 
od  in  quell'individuò,  assumendovi  quindi  carat- 
teri diversissimi,  e trapassanti  gradualmente  dal 
più  immediato  materialismo  al  più  svaporato  idea- 
lismo; ma  che,  in  tutti  i casi,  noi  chiamiamo  bella 
la  cosa,  di  cui  l'immagine,  qualunque  essa  sia, 
ci  piace.  Spremete  tutti  i giudizi,  analizzate  tutte 
^ le  definizioni,  fate  un  po'  di  critica  di  tutti  i pa- 
reri, e troverete  in  fondo  al  viluppo  torbido  e 
oscuro  di  tante  contraddittorie  espressioni,  que- 
st'ùltimo ed  unico  risultato,  universale  e certis- 
simo : che  il  bello  è ciò  che  piace,  nel  più  ampio, 
ricco  e comprensivo  significato  del  termine. 
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Nominate  U bello,  nominerete  il  piacere,  dice 
Massimo  di  Tiro:  An  to  calòn  éipes,  edonén  lé- 

gheis)\  E San  Tomaso:  Pulchrum  est  id,  cujus 

apprehensio  placet  ».  E così,  mutate  le  parole, 
Wolff,  per  cui  è bello  «tutto  ciò  che  comunque 
diletta  »,  Hume,  Bergmann,  Véron^  e moltissimi 
altri.  Uno,  tra  questi,  però,  va  ricordato,  perchè 
non  è un  filosofo  di  cattedra,  e nemmeno  un  cri- 
tico di  professione,  ma  l’una  e T altra  cosa  sem- 
plicemente per  istinto,  per  innato  buon  senso  e 
buon  gusto:  voglio  dire  Carlo  Porta,  che  senza 
pretesa  di  sentenziare,  afferma  semplicemente  e 
bonariamente  che  « El  gran  husilles  de  la  - poesìa 
el  consist  in  de  V arte  de  piasè)):  affermazione  che 
sarà  stata  e sarà  ancora  quella  di  tutti  i lettori 
ed  ammiratori  suoi,  cui  le  nebbie  scolastiche  non 
a.bbiano  ottenebrata  la  chiara  visione  del  vero. 

Ma,  da  un  poeta  ad  un  altro,  il  Porta  mi  ri- 
chiama a Dante:  il  quale  appunto,  suggestionato 
da  preoccupazioni  tradizionali,  comincia  col  dire 
che  «il  bello  è T armonia  delle  parti  col  tutto»; 
ma  poi,,  cedendo  alla  propria  intuizione  geniale, 
soggiunge  e spiega,  « perchè  da  esso  resulta  pia- 
cimento » : dando  cosi  alla  vecchia  e ristretta  de- 
finizione, una  portata  e un  valore  implicito  ben 
più  vasto,  e più  giusto,  affermando  cioè  chiara- 
mente e senza  riserve,  che  bella  è ogni  cosa  onde 
« resulti  piacimento  ». 

Nessuno,  tuttavia,  distingue  bene  tutti  e quattro 
i gradi,  le  ascendenti  gerarchie  del  bello,  nè -di- 
mostra come  e perchè  questa  formula  compren- 
siva unifichi  e fonda  in  sè  stessa  tutte  le  altre,  e 
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^ concili  tutte  le  opinioni  parziali,  ciascuna  esclu- 
siva ed  insufficiente,  incompleta  e fallace;  nes- 
suno, quindi,  giunge  a correggerla  ed  a perfezio- 
narla in  modo,  da  renderla  ineccepibile  anche 
nella  dicitura^  così  che  non  occorra  più  modifi- 
carla mentalmente  con  sottintesi  e dilucidazioni. 
IvO  tenta,  tuttavia,  qualcuno:  San  Tomaso  di- 
stingue infatti  nel  bello  il  diletto  puro  dei  sensi, 
accessibile  aijche  ai  bruti,  e la  gioja  del  sentimento, 
ch’è  privilegio  delbuomo,  dal  quale  ricevono  il 
nome  e la  gloria  loro  le  (f^humaniores  artes  )),  le 
arti  significative.  Ed  il  Vico,  anche  alhinfuori 
del  campo  estetico,  riconosce  la  psiche  umana 
impressionabile  ad  opera  degli  agenti  esteriori  in 
tre  modi,  o meglio  gradi  successivi  e sempre  più 
alti:  da  prima  sentendoli  senza  avvertirli,  da  poi 
avvertendoli  con  animo  perturbato  e commosso, 
da  ultimo  comprendendoli  con  mente  pura.  Bi- 
sogna, aggiungo  io,  complet'are  questa  geniale  ve- 
duta, col  quarto  e supremo  grado  : quello  per  cui  la 
psiche  percepisce  gli  oggetti  esterni  attraverso 
tante  e tali  attenuazioni  dei  loro  aspetti  fisici,  da 
non  apparire  più,  o quasi  più,  materiali,  ma  quasi 
ridotti  al  puro  spirito  loro,  alla  significazione 
astratta  e trascendente,  alla  essenza  stessa  della 
loro  specie,  insomma  alla  loro  idealità. 

9.  — Il  bello,  è dunque  relativo:  dato  un  mede- 
simo oggetto,  a cento  diverse  persone  produce, 
anche  se  tutte  -lo  dicono  bello,  tante  impressioni 
diversamente  piacevoli,  quanti  sono  i diversi  tem- 
peramenti, i vari  caratteri  loro,  grintrecci,  anzi  i 
grovigli  d’eredità  e d’esperienze,  che  forman  la 
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psiche  d'ognuno.  È infatti  su  questo  tessuto  com- 
plicatissimo ed  infinitamente  disforme  da  uomo 
ad  uomo,  anzi  da  essere  ad  essere,  che  ogni  fe- 
nomeno nuovo  accessibile  a lui  viene  a dipingere 
o a ricamare  un'immagine  nuova,  la  quale  ne- 
cessariamente dovrà  in  gran  parte  adattarsi  al 
canevaccio  sul  quale  - s’innesta,  alle  altre  imma- 
gini già  ricamatevi  su,  quali  ancor  fresche  e vi- 
vaci, quali  consunte  e sbiadite;  è a questo  in- 
sieme, più  o meno  armonico  e coerente,  che  ogni 
nuova  impressione  viene  a recare  un  aumento  se 
positiva  e cospirante,  cioè  concorde  e costruttrice, 
e perciò  esaltante,  o una  diminuzione  se  negativa 
ed  antagonista,  cioè  discorde  e^distruggitrice  e per- 
ciò deprimente. 

Ora,  quest'addizione  o questa  sottrazione  son 
proprio  quelle  che  noi  chiamiamo  piacere  o do- 
lore; e siccome  il  tessuto  delle  nostre  memorie 
è tutto  stampato  e intrecciato  e contesto  d'im- 
magini sensoriali  e spirituali  (cioè,  queste  ul- 
time, secondo  la  mia  classificazione,  sentimentali, 
intellettuali  e ideali),  ne  viene  che  ogni  nostra 
impressione  non  del  tutto  indifferente,  sia  percepita 
come  piacere  o dolore  dell'una  o dell’altra  di  queste 
quattro  categorie:  del  senso,  ed  ecco  il  bello  ed 
il  brutto;  del  sentimento,  ed  ecco  il  bene  ed  il 
male;  deU'intelletto,  ed  ecco  il  vero  ed  il  falso; 
dell'ideale,  ed  ecco  il  divino  e il  diabolico. 

Ho  detto  che  il  bello  ed  il  brutto  sono  del  senso, 
mentre  da  tutte  le  lunghe  premesse  parrebbe 
risultare  il  piacere,  il  piacere  in  generale,  il  pia- 
cere di  tutto  l'essere  fisico  e psichico:  ma  è ap- 
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punto  qui  uno  dei  grandi  equivoci  deir  estetica, 
che  noi  dobbiamo  subito  e nettamente  eliminare. 
Esso  viene  dal  fatto,  che  spesso  nel  bello  ci  sono 
anche  elementi  di  piacere  estranei  al  senso,  nel 
quale  esso  si  origina,  e ai  quali  si  fa  maggiore  at- 
tenzione, e dei  quali  si  dà  impropriamente  il 
nome  al  piacere:  ed  in  molti  anche  dall'altro 
fatto,  che  le  loro  sensazioni  son  così  tenui,  così 
velate,  così  pallide,  da  assumere  esse  medesime 
delle  parvenze  spirituali,  da  parere  cose  sognate 
più  che  sentite,  e alle  quali  quindi  essi  negano, 
quando  ne  godono,  il  nome  di  bello  sensorio;  ma 
se  torniamo  col  pensiero  al  nostro  punto  di  par 
tenza,  al  caso  del  pavone,  e scrutiamo  le  impres- 
sioni e le  dichiarazioni,  dei  nostri  interlocutori, 
troviamo  che  tutti  partono  dalla  « realtà  come 
spettacolo»,  dalla  «gioia  degli  occhi»  emanante 
dal  beir  animale,  pure  innestandovi  su  tutte  le 
associazioni  di  sentimenti,  concetti  e visioni,  di 
cui  r anima  di  ciascuno  è capace;  e se  con  spi- 
ritò critico  e libero  di  preconcetti  voi  vi  mettete 
ad  analizzare  qualsiasi  altro  caso  in  cui  da  qua- 
lunque persona,  qualsivoglia  cosa  o fenomeno 
sian  detti  belli,  voi  troverete  sempre  e immanca- 
bilmente che  la  radice  del  piacere,  se  esso  è vera- 
mente estetico,  è solidamente  abbarbicata'  nel 
senso:  e che  sono  i rami,  le  fronde  ed  i fiori,  quelli 
che  si  espandono  nell’atmosfera  dello  spirito, 
rendendo  più -grande  e più  complicato  l’albero 
della  bellezza,  spesso  mutandone  le  apparenze, 
ma  non  mai  la  natura,  traendo  molte  volte  in 
errore  i pensatori  più  insigni,  ma  non  mai  l’urna- 
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nità  nella  sua  vasta  e sicura  sapienza  collettiva  : 
la  quale  ha  chiamato  bello  sempre  e soltanto  ciò, 
che  colpiva  gradevolmente  i suoi  sensi;  più  bello, 
ciò  che  inoltre  (dico  « inoltre  »,  badate  bene)  in- 
teressava e commoveva  i suoi  sentimenti  ; più 
bello  ancora,  ciò  che,  sempre  attraverso  le  sedu- 
zioni della  forma,  ribadiva  qualche  concetto  a lei 
caro,  o accresceva  il  prezioso  tesoro  delle  sue  co- 
gnizioni; più  bello,  sempre  più  bello,  bello  sopra 
ogni  cosa,  ciò  che,  suscitando  ad  un  tempo  e im- 
magini e affetti  e pensieri,  le  faceva  poi  anche  in- 
travedere un  lembo  delhal-di-là,  le  dava  un  pre- 
sentimento luminoso  dell'avvenire,  le  apriva  uno 
spiraglio  nei  misteri  dell'ignoto  e dell'inaccessibile, 
le  rivelava  un  aspetto  fugace  del  sovrumano  e 
dell'infinito. 

Ma,  ripetiamolo  ancora,  l'essenziale  nel  bello 
è l'elemento  sensorio:  e non  per  nulla  la  scienza 
del  bello  si  chiama  Estetica,  cioè  appunto  scienza 
del  senso,  del  piacere  e del  dolore  sensoriali. 

IO.  — E non  ci  rimane,  per  concludere  la  trat- 
tazione odierna,  se  non  da  abbozzare  rapida- 
mente il  disegno  della  divisione  dell'estetica. 

Come  ogni  altra  scienza,  essa  presenta  un  lato 
teorico  ed  uno  pratico;  uno  generale  ed  astratto, 
uno  particolare  ed  applicativo;  uno  che  tratta  del 
bello  nelle  sue  leggi  più  vaste  e comprensive, 
l'altro  che  ne  classifica  e descrive  i singoli  feno- 
meni; uno  che  ne  studia  ad  una  ad  una  le  ma- 
nifestazioni spontanee,  l'altro  che  mira  a rego- 
larne quelle  volute. 

In  sostanza,  e per  dir  meglio^  come  c'è  una 
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scienza  etica,  la  quale  si  limita  a studiare  i fe- 
nomeni morali  quali  essi  sono  nei  vari  tempi  e 
nei  diversi  luoghi,  ed  a ricercarne  le  leggi  senza 
tentar  di  mutarle;  e c'è  pure  una  scienza  etica, 
la  quale  si  propone  di  dar  precetti  allh  condotta 
umana;  così  c'è  una  scienza  estetica  descrittiva 
e tassinomica,  e c'è  pure  una  scienza  estetica 
normativa  e tecnica.  Se  così  non  fosse,  la  prima, 
vano  cumulo  di  premesse  senza  conseguenze,  di 
curiosità  soddisfatte  senza  positivi  rapporti  con 
la  vita,  col  lavoro,  coll'opera,  sarebbe  un  ben  fatuo 
ed  inutile  sport  intellettuale,  un  ben  vuoto  e de- 
plorevole dilettantismo  scientifico. 

Ma  questo,  malgrado  la  facile  opinione  degli 
iconoclasti  dell'estetica,  fortunatamente  non  è:  in 
ogni  tempo  ed  in  ogni  luogo,  le  dottrine  estetiche 
hanno  avuta  una  decisiva  azione  sugl'indirizzi  e 
sugli  sviluppi  dell' arte:  esse  non  hanno,  natural- 
mente, nulla  di  incrollabile  e di  definitivo,  e mu- 
tano quindi,  e si  succedono,  e si  sostituiscono; 
ma  ognuna,  finché  dura  ed  è accolta  e professata, 
è r anima  stessa  dell'arte  compaesana  e contem- 
poranea. 

Volere  .un'estetica  estranea  ed  indifferente  ai 
processi  e alle  inspirazioni  dell'arte,  sarebbe  come 
volere  una  fisiologia  da  cui  non  derivasse  una 
igiene,  ó una  patologia  non  seguita  dalla  relativa 
terapia. 

II.  — Ciò  malgrado,  noi  non  faremo  qui  di  pro- 
posito un  posto  a parte  all'estetica  normativa: 
essa  emergerà  da  sè,  spontaneamente,  e nella 
misura  che  si  conviene  in  quest'aula,  universitaria 
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e non  accademica,  dove,^  cioè,  io  non  parlo  a fu- 
turi artisti  di  professione,  ma  sopratutto  a futuri, 
e anche  presenti,  amatori  e giudici  d'arte;  essa 
emergerà  da  sè,  dico,  giorno  per  giorno,  soggetto 
per  soggetto,  dai  fatti  concreti  che  andremo  evo- 
cando e assodando:  e sarà  tanto  più  efficace  e fe- 
conda, quanto  men  sentenziosa  e dogmatica. 

E,  intanto,  già  che  accennavo  or  ora  alla  fisio- 
logia, mi  preme  di  rammentare  ancora,  che,  fis- 
sato bene  che  TEstetica  è prima  di  tutto  la  scienza 
dei  fatti  del  senso,  "anzi  dei  sensi,  e quindi,  ini- 
zialmente, un  capitolo  della  psico-fisiologia,  ne 
viene  subito,  che  il  primo  dovere  dello  estetista 
moderno  è conoscere  i metodi  e i risultati  di 
questa  scienza  madre,  e applicarli  fedelmente  e 
coscienziosamente  alla  giovane  figlia. 

Ora,  una  delle  sue  conclusioni  fondamentali,  è 
questa:  che  ogni  attività  psicologica  può  ridursi 
al  tipico  schema  dell'arco  nervoso:  il  quale  ri- 
sulta d'un  apparato  periferico  ricevitore  di  sen- 
sazioni, d'un  apparato  centrale  atto  ad  assimilarle, 
serbarle  e trasformarle,  e d'un  apparato,  periferico 
nuovamente,  capace  di  restituirle  ancora  al  mondo 
esteriore,  in  forma  di  reazioni  agli  stimoli  che  loro 
diedero  origine;  nervi  afferenti,  percorsi  da  varie 
e quasi  continue  correnti  centripete,  e nervi  effe- 
renti pei  quali  scendono  a scaricarsi  sugli  organi 
dell'azione  le  centrifughe,  legan  tra  loro  i tre  vasti 
e complicati  apparati,  e completano  l'arco. 

Ebbene:  nel  caso  del  fenomeno  estetico,  una 
parola  astratta  e riassuntiva,  « il  bello  »,  è presa 
ad  esprimere  tutti  i fatti  della  corrente  centripeta; 
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un'altra,  « il  gusto  »,  a signijEicar  quelli  delle  tra- 
sformazioni centrali;  e una  terza,  « l'arte  »,  a rac- 
cogliere quelli  della  corrente  centrifuga:  e qui  è 
tutto  il  programma  del  nostro  corso,  tutto  il 
piano  dei  nostri  studi. 
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Il  bello  ed  I SENSI. 

I.  — Quando  Giovanni  Locke,  seguendo  Ari- 
stotele, sentenziò  « nil  esse  in  intellectii  quod  prius 
non  fuerit  in  sensu  »,  non  fece  che  applicare  al 
fatto  speciale  dell'intelligenza  una  verità  gene- 
rale di  tutta  la  psiche:  cioè  che  i sensi,  diretta- 
mente  e personalmente,  o indirettamente  e per  via 
di  eredità,  ne  sono  gli  unici  rifornitori.  Non  c'è 
concezione  metafisica,  infatti,  che  non  sia  l'ul- 
tima evoluzione  ed  integrazione  di  antiche  im- 
magini percepite,  ruminate,  combinate,  meta- 
morfosate ed  unificate;  non  c'è  mitologia,  nè  reli- 
gione, nè  dogma,  che  non  sia  l'interpretazione 
simbolizzata  od  antropomorfica  dell'miiverso  sen- 
sibile; non  c'è  scienza,  per  quanto  astratta,  che 
non  si  sia  andata  formando  e costruendo  con  ele- 
menti arrivati  per  quella  via;  nè  c'è  insegnamento 
più  persuasivo,  più  sicuro,  più  seduttore  pel  nostro 
spirito,  di  quello  che  ne  serba,  nella  dimostrazione 
sperimentale,  nella  immediatezza  del  documento 
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caratteristico,  la  traccia  grezza,  il  campione  al- 
meno della  materia  prima;  nè,  scendendo  al  campo 
affettivo,  v'ha  regola  di  condotta  che  non  sia  il 
risultato  d’una  più  o meno  lunga  esperienza  di 
vita  vissuta,  nè  passione  politica,  nè  impulso 
sentimentale,  nè  moto  d'animo  cosi  intensi,  come 
quelli  che  nascono  dalle  cose  vedute  coi  propri 
occhi,  od  apprese  sotto  la  forma  immaginosa  del- 
l'arte, cosi  suggestiva  da  equivalere  all'appren- 
dimento diretto,  anzi  da  superarlo  sovente  in 
vivezza  ed  in  evidenza. 

Ma  tutto  ciò  è particolarmente  vero  nel  terri- 
torio più  circoscritto  della  scienza  nostra:  nulla, 
certo,  è nel  gusto,  che  prima  non  sia  stato  nel 
senso;  nulla  si  dice  bello,  se  non  molto  impropria- 
mente, ove  anzitutto  non  sia  piaciuto  ai  centri 
sensorii,  o meglio,  s'intende,  a qualcuno  di  essi. 

E qui  è il  luogo  di  affrontare  e sfatare  subito 
un  vecchio  e vieto  preconcetto:  cioè  che  vi  siano 
dei  sensi  estetici,  la  vista  e l'udito,  secondo  i più, 
e dei  sensi  non  estetici,  che  sarebbero  tutti  gli 
altri.  Iv  a divisione  è affatto  arbitraria,  dogmatica, 
e non  regge  alla  critica,  o meglio  alla  prova  della 
realtà,  al  cimento  dei  fatti,  nè  gode  in  proprio 
favore  il  consenso  del  popolo,  quale  apparisce  dal 
suo,  linguaggio,  dai  modi  di  dire,  dalle  espressioni 
spontanee,  non  calcolate,  del  suo  giudizio  appog- 
giato alla  secolare  esperienza. 

E questa  esperienza  ci  dà,  che  tutti  i sensi, 
quantunque  in  misura  ed  in  grado  diversi,  sono 
sorgenti  di  gioje  estetiche,  come  già  dimostrava 
brillantemente  Paolo  Mantegazza  nella  « Fisio- 
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logia  del  Piacere  »,  e poi  Giovanni  Maria  Guyau  | 
nei  « Problèmes  de  Testhétique  contemporaine  »,  | 
seguiti  da  pochi  altri,  fra  i quali  io  mi  onoro  di  | 
essere  stato  dei  primi.  j 

2.  — Il  piacere  estetico  apparisce  infatti,  e si  : 
rivela  nell’ espressione  linguistica,  fino  dal  senso 
primordiale  ed  universale,  dalla  oscura  e caotica 
cenestesi,  per  la  quale  ogni  anche  infimo  animale 
sente  di  esistere,  sente  il  benessere  delle  funzioni 
sane  e normali,  sente  la  gioventù,  la  salute,  il 
vigore,  la  baldanza,  la  gioia  espansiva  e il  bi- 
sogno festoso  di  vivere  e d’agire,  di  fare  il  chiasso  ' 
e di  fare  all’amore.  E noi  diciamo  infatti  « bella  » ■ 
per  sè  stessa  l’età  o la  condizione  organica  gene-  ■ 
rale  in  cui  questo  felice  modo  di  essere  si  veri-  : 
fica,  sia  che  la  contempliamo  con  invidia  affet- 
tuosa negli  altri,  sia  che  coscientemente  noi  l’av-  ^ 
vertiamo  in  noi  stessi,  particolarmente  per  via  di  j 
contrasto,  svegliandoci  dopo  una  notte  chiusa, 
torpida,  muta  ed  oscura  a respirar  l’aria  fresca 
e libera  del  mattino,  ad  inebbriarci  di  luce  e di 
ossigeno,  a rituffarci  nel  mondo  affaccendato,  nel  ; 
brusio  gaio  dell’attività  umana;  oppure  senten-  ^ 
doci  tutti  rinascere,  anzi  rifarci,  ricostruirci,  ri-  , 
fiorire  con  intimo  e misterioso,  ma  assiduo,  fer  3; 
vente,  festevole  e quasi  cosciente  lavorio,  nel  i 
profondo  di  tutti  i tessuti,  nelle  cellule,  nelle  i 
fibre,  nel  sangue,  nella  compagine  meravigliosa  j 
di  tutto  l’essere,  dopo  una  malattia  grave,  lunga  ' 
e mortificante;  oppure,  più  facilmente  e sempli-  j 
cernente,  sentendoci  trasportare,  sollevare,  scen-  J 
dere,  scivolare,  cullare,  rapire,  travolgere,  passi-  | 
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vamente,  voluttuosamente,  dalla  slitta  o dalla 
vettura  a cerchioni  di  gomma,  dalla  poltrona  a 
dondolo  o dalla  barca,  dall' altalena  o dal  caro- 
sello, dall'ascensore  o dall'aerostato;  o galleg- 
giare inerti  suH'acqua  tranquilla,  facendo  il  morto, 
o molleggiare  beati  sur  un  buon  letto  elastico  tra 
le  lenzuola  odoranti  di  spigo,  dopo  un'ardente 
giornata  estiva  di  viaggio  o di  fatica,  liberi  al- 
fine dal  peso  bruto  del  nostro  corpo,  liberi  dalla 
strettoja  degli  abiti,  dal  cilizio  delle  cinture  e dei 
solini,  dal  tormento  delle  scarpe  e del  cappello, 
resi  alla  quiete,  al  riposo,  alla  libertà  di  tutte  le 
membra,  all'indipendenza  di  tutto  lo  spirito!  Non 
ci  sentiamo,  allora,  per  noi  stessi,  e quasi  infi- 
schiandoci dell'universo,  non  solo  lontano,  ma 
scomparso  agli  occhi  nostri,  più  « belli  »,  infini- 
tamente più  belli,  di  prima?  E non  dicono  giu- 
stamente, i meridionali  d'Italia,  « sentirsi  brutto  » 
per  star  poco  bene,  e « voi  state  bello  »,  « state 
bellone  »,  per  dire  che  avete  un  aspetto  fiorente, 
cioè  organicamente  e psichicamente  felice? 

3.  — Segue,  come  sorgente  d'impressioni  este- 
tiche, il  senso  viscerale,  la,  splancnoestesi  dei  fisio- 
logi, quello  che  rivela  lo  stato  di  benessere  o di 
malèssere  specifico  dei  singoli  organi  interni  la 
« bellezza  » confusamente,  si,  ma  vivamente  sen- 
tita, del  piacere  che  si  prova  in  una  profonda  ed 
ampia  inspirazione  d’aria  pura  e sana;  in  uno 
starnuto  liberatore,  magari  in  uno  sbadiglio,  in 
un  ((  bello  » sbadiglio  lungamente  dovuto  repri- 
mere; nel  tracannare  d'un  fiato  un  buon  bicchiere 
d’acqua  freschissima  quando  si  è arsi  di  sete,  con 
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le  fauci  inaridite,  e nel  sentirci  poi,  se  siamo  pure  i 
accaldati,  diffondere  quel  buon  fresco  per  tutte  le  1 
interiora,  e quasi  dicevo  per  tutta  l'anima;  nel  di-  . 
vorare,  gustandolo  non  con  la  bocca,  ma  con  lo 
stomaco,  benedicendolo  con  tutto  l'apparato  di-  ! 
gerente,  un  cibo  qualunque,  anche  il  più  rozzo,  ' 
quando  si  ha  tale  appetito  da  rasentare  la  fame,  ' 
e quando  si  ha  dentro  la  sensazione  irritante  del  , 
vuoto  assoluto;  e (perdonatemi  lo  sconveniente, 
ma  indispensabile  accenno),  anche  le  opposte,  per 
quanto  ripugnanti,  funzioni,  che  i bimbi  e le  plebi, 
nella  loro  serena  ed  inconscia  impudenza,  non  si 
fan  scrupolo,  qualche  volta,  di  qualificare  per  ; 

« belle  »,  ^ mentre  non  mancano  artisti  spregiudi-  1 1 
cati  ed  eccentrici,  come  il  Rubens  nel  celebre  ^ 

((  Baccanale  » degli  Ufizi,  che  non  isdegnano,  in  ] 
via  d'eccezione,  di  rappresentarle  in  versi  od  in  , 
prosa,  in  colori  od  in  marmi:  e non  sempre  con  ' 
effetto  di  triviahtà  e di  sguaj ataggine.  Ma...  glis- 
sons, n* apf  uyons  pas;  tutto  ciò,  dicevo,  vogliano 
o no  riconoscerlo  i metafisici  e gli  estetisti  cui  piace 
di  vivere  solo  nelle  nuvole  dell'ideale,  tutto  ciò 
è dunque  bello,  sia  pure  nel  primo  e più  umile  ' 
senso  della  parola,  e tutto  ciò  è estetico:  « L'è  què,  , 
rè  què  »,  esclama  anzi  un  vostro  arguto  e giocondo 
poeta,  (icKcunsest  la  poesi:  luna,  laguna,  amor,  j 
fior,  stelle,  rio,  fein  tutti  fólti  da  far  vgnir  Varli!  ».  j 
Egli  scherzava,  naturalmente,  ed  esagerava:  j 

anche  la  luna  e -la  laguna,  gli  amori  ed  i fiori,  I 
le  stelle  e le  belle,  il  rio  e il  desio  son  cose  poe-  | 
tiche,  e più,  molto  più,  dei  godimenti  viscerali  J 
glorificati  nel  bel  sonetto  di  Cerosa;  ma  comin-  1 
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dare  T estetica  di  11  solamente,  è come  principiare 
la  storia  dalla  venuta  di  Cristo,  o la  zoologia  dai 
vertebrati:  è rinunciare  a quelle  premesse,  a quei 
sostrati,  a quelle  basi,  senza  di  cui  tutto  il  resto 
rimane  un  enigma,  un'apparizione  improvvisa  e 
stupefacente,  un  miraggio,  come  la  fata  morgana, 
projettato  nel  cielo,  e di  cui,  per  proposito,  non 
si  volesse  vedere  T originale  terreno,  solido  ed 
accessibile  al  nostro  piede. 

D'altra  parte,  le  funzioni  viscerali  son  così 
poco  antiestetiche,  che,  per  dipingere  con  la  pa- 
rola parecchi  fatti  ben  spirituali  ed  anche  poetici, 
noi  ne  prendiamo  a prestito  i termini:  sicché  si 
suol  dire  vital  nutrimento  e pane  della  scienza 
ogni  materia  di  studio,  spirabil  aere  la  buona  atmo- 
sfera morale,  concepimento,  gestazione  e parto  la 
produzione  intellettuale,  e quindi  fecondo  o pro- 
lifico un  artista  od  un  letterato,  ed  anche  asfis- 
siante un  poema  prolisso,  e uomo  di  fegato  un 
valoroso,  e cosi  via. 

5.  — Vien  subito  dopo  il  senso  muscolare,  il  quale 
ci  dà  i suoi  più  semplici  e rudimentali  piaceri,  le 
mantegazziane  microgodie,  o meglio  microedonie, 
nel  premere  fra  le  dita  e plasmare,  più  o meno  di- 
strattamente, molliche  di  pane,  o pezzetti  di  cera 
o d'argilla;  nel  comprimere  molle  metalliche,  og- 
getti di  gomma,  cuscini  pneumatici;  nel  mordere 
e triturare  biscotti,  torroni,  grissini,  cartilagini; 
nel  tagliuzzar-  frutta  col  coltello,  nello  spezzare 
stecchi  e fuscelli  con  le  dita,  nel  lacerar  con  le* 
mani  lunghe  foglie  a nervature  parallele,  o larghe 
pezze  di  percalle  o di  seta,  secondo  il  retto  filo 
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della  trama;  nel  palpare,  misurando,  valutando, 
assaporando  le  masse  e le  consistenze,  le  forme  e le 
proporzioni,  cilindri  e sferette,  facendoli  rotolar 
fra  la  mano  e la  tavola,  o baloccandoci  in  mille 
modi,  anche  ad  occhi  chiusi,  con  altri  piccoh  corpi 
geometrici.... 

E non  occorre  dire,  che  qui  non  è punto  del 
tatto,  che  si  tratta,  ma  proprio  del  senso  musco- 
lare, della  mioestesi,  che  sente  ed  apprezza  i moti, 
gli  sforzi,  le  resistenze  che  incontra  in  quell'eser- 
cizio, e ne  gode;  il  tatto,  naturalmente,  partecipa 
a tal  lavorìo  grato  e sottile,  ma  non  va  affatto 
confuso  con  esso.  Io  ricordo  un  quadro  di  Géròme, 
rappresentante  Michelangelo  vecchio  e ormai  cieco 
che  palpa,  con  attitudine  d'ammirazione  profonda 
e d'intenso  compiacimento,  il  celebre  torso  del 
Belvedere:  e devo  proprio  a quella  geniale  figu- 
razione, l'aver  bene  inteso  che  la  scultura  ha  qui, 
nella  mioestesi,  non  nella  vista,  e tanto  meno  nel 
tatto,  la  sua  radice,  le  sue  potenze,  l'essenza  me- 
desima sua:  quand'anche  noi  godiamo  con  gli 
occhi,  delle  forme,  dei  rilievi,  della  massa  isolata 
di  qualche  cosa,  è perchè  noi,  con  la  visionè  bino- 
culare, ed  anche  spostandoci  e girandole  intorno, 
la  circondiamo,  l'abbracciamo,  la  palpiamo,  sia 
pure  indirettamente,  idealmente,  per  suggestione; 
cosi,  nell' accarezzare  l'antico  capolavoro,  il  Buo- 
narroti non  scivolava  già  con  le  esperte  papille 
de'  suoi  polpastrelli  semplicemente  sur  una  su- 
perficie, ma  stringeva  rilievi,  sondava  solchi,  in- 
vestigava pieghe  ed  insenature,  ora  sfiorando,  ora 
premendo,  assaporando  da  conoscitore  ogni  mi- 
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nimo  particolare,  e quasi  rifacendo  il  lavora  di 
modellare  il  magnifico  torso  del  semidio,  quasi 
rievocando  la  fatica  non  meno  muscolare  che  ce- 
rebrale del  grande  artista  ignorato  che  lo  creava: 
ed  ogni  moto  di  ciascun  dito  gli  dava  la  grande 
gioia  dell'aspettazione  soddisfatta,  della  previ- 
sione sorpassata;  ogni  mutamento  di  posizione 
d’un  dito  rispetto  ad  un  altro,  di  distanza  e d'al- 
tezza delle  due  mani,  gli  rivelava  la  gigantesca 
I potenza  d'un  muscolo,  gli  disegnava  la  linea  re- 
cisa d'un  tendine,  gli  tracciava  l'arco  di  una  co- 
stola,  gli  faceva  fremere,-  quasi,  e pulsare  di  vita, 
sotto  la  mole  marmorea,  le  carni,  le  arterie,  le 
viscere  del  colosso. 

A molti,  certo  (ed  io  son  uno  di  questi)  non 
pare  d'aver  « veduta  » bene  una  statua,  se  non 
l’hanno  potuta  toccare;  e nelle  gallerie  e nelle 
esposizioni  essi  devono  continuamente  inibire  i 
moti  istintivi  in  quel  senso,  ed  uscirne  quasi  insod- 
disfatti e scontenti;  ma  un  giorno,  forse,  quando 
non  ci  saranno  più  vandali  e quando...  tutte  le 
mani  saranno  pulite...  almeno  materialmente,  certe 
proibizioni  saranno  tolte,  ed  ogni  visitatore  potrà 
giudicar  la  statuaria  con  quel  medesimo  senso  con 
cui  la  si  crea;  si  plasmeranno,  anzi,  apposta,  pic- 
coli oggetti  da  maneggiare  anche  senza  guardarli, 
da  carezzare,  da  palpeggiare,  dà  godere  allo  scuro, 
come  faceva  per  le  vie  di  Milano,  anni  addietro, 
assorto  in  mezzo'  alla  folla  affaccendata,  il  mio 
buon  amico  Vittore  Grubicy,  con  certi  minuscoli 
avori  giapponesi  che  portava  costantemente  nelle 
; sue  tasche, 
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Toi  conoscete,  del  resto,  il  commovente  epi- 
sodio di  Clemente  VII,  che,  morente  e con  gli 
occhi  annebbiati  dall’agonia,  stringeva  tra  le  dita 
già  fredde  e tremanti  ma  irrequiete  ancora  e bra- 
mose un  crocefisso  di  Benvenuto,  mescolando  pa- 
role di  fede  cristiana  ed  esclamazioni  di  mera- 
viglia estetica;  e sapete  pure,  che  anche  equi- 
vocando sul  nome  e chiamandolo  tatto,  ma  non 
sulla  cosa,  e chiaramente  attribuendolo  ai  mu- 
scoh,  molti  grandissimi  artisti,  fra  i quali  Lo- 
renzo Ghiberti,  negarono  all’occhio  l’apprezza- 
mento perfetto  della  scoltura,  anzi  del  rihevo, 
della  forma  in  generale;  sicché,  non  sarà  lecito 
più,  se  non  agl’ignoranti,  di  limitare  alla  vista 
e all’udito  l’elenco  dei  sensi  estetici. 

5.  — Ma  del  senso  muscolare  c’è  altro  a dire, 
ancora:  è alla  sua  estetica  propria,  che  noi  dob- 
biamo i piaceri  elementari  dello  stirarci  e sgran- 
chirci le  membra  dopo  una  lunga  inerzia;  e gli 
animali  d’ogni  specie,  uccelli  e mammiferi  parti- 
colarmente, l’ebbrezza  delle  corse,  dei  salti,  dei 
voli  pazzi  convulsivi,  delle  vere  orgie  muscolari 
cui  s’abbandonano  spesso  cosi  volentieri;  e noi 
stessi,  ancora,  le  gioie  più  misurate  e studiate 
di  molte  sorte  di  sport  e di  giochi  fisici:  del  bi- 
gUardo,  della  palla,  del  tennis;  della  corsa,  del 
salto,  della  danz'a;  del  ciclismo,  del  pattinaggio, 
del  nuoto;  dell’acrobatismo,  dell’atletismo,  della 
lotta;  della  scherma,  dell’equitazione,  del  canot- 
taggio; ed  è pure  ad  essa,  che  indirettamente,  per 
suggestione,  per  simpatia,  dobbiamo  il  piacere 
d' assistervi  quando  sian  latti  da  altri.  E non  i 
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giochi  soltanto,  ma  anche  i lavori,  se  siano  com- 
piuti con  gusto  e con  gioja,  con  bravura  e con  arte: 
il  mio  geniale  amico  Tulio  Bazzi  ha  anzi  scoperta 
e studiata  tutta  una  nuova  categoria  di  specia- 
listi, d'esteti,  di  dilettanti  e di  critici  di  questa 
mal  nota  e poco  indagata  bellezza:  e li  ha  battez- 
zati con  questo  difficile  e classico  nome  di  « allo- 
trioponofilunti  » : amatori  del  lavoro  altrui  : son 
quelli  che  con  le  mani  dietro  le  reni  assistono  pas- 
sivamente r artefice  o l’operajo  intenti  ^ all'opera 
propria,  eh’ essi  accompagnano  spesso  con  piccole 
mosse  inconscie,  con  atti  riflessi  impercettibili, 
con  cenni  automatici,  quasi  partecipando  coi  . nervi 
e coi  muscoli,  • solleticandoli  senza  stancarli,  al- 
l’industre  fatica  di  chi  sgobba  davvero;  son  quelli 
pure,  che  sugli  scali,  sulle  banchine,  sui  ponti 
volanti,  dove  la  merce  si  carica  e scarica  a ton- 
nellate, sorvegliano  con  ammirabile  disinteresse 
lo  sgropponar  dei  facchini  curvi  sotto  le  casse  e 
le  balle,  sudanti,  ansanti,  tremanti  nel  lungo  sforzo 
titanico,  arsi  dal  sole,  anneriti  dal  carbone,  irri- 
tati dal  polverio;  e che  si  permettono  di  appro- 
vare o di  censurare  ogni  moto,  ogni  sforzo,  ogni 
scrollo,  ogni  sosta,  con  monosillabi,  con  gesti 
imitativi  o correttivi,  con  incitamenti,  con  escla- 
mazioni di  sollievo;  e son  quelli  che  alle  gare,  alle 
corse,  nei  circhi,  "dovunque  altri  esercita  valida- 
mente, o anche  sperpera  e strugge,  le  proprie 
forze,  non  vivono  che  nei  muscoli  e nei  polmoni 
di  lui,  e prorompono,  giunti  i momenti  supremi 
e decisivi,  in  grida  irref renate:  «Coraggio!  Su! 
Su!  Ancora!  Forza!  Issai  Dài!  Bravo!  Hipp, 
hipp!  Urrà!  Molla,  Buni!  y>. 
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Ma,  senz'essere  affatto  di  questi  fannulloni  egoi- 
sti, anzi  quanto  più,  al  contrario  di  essi,  noi  siamo 
prima  di  tutto  degli...  « autoponofilunti  ‘ tanto 
meglio  noi  pure  godiamo,  e da  più  competenti  e 
giusti  apprezzatori,  di  tutta  la  ricca  e svariata 
estetica  del  movimento,  della  quale  nel  suo  ormai 
classico  libro  il  Soufiau  ci  ha  data  una  cosi  esau- 
riente trattazione;  e ne  godiamo  dinamicamente, 
cinematicamente,  ripeto,  anche  se  il  moto  è com- 
piuto da  altri,  da  animali,  da  macchine:  in  ogni 
caso,  la  vista  non  fa  che  trasmettere,  comunicare, 
suggestionar  sensazioni  d’attività  ai  centri  del 
movimento,  dai  quali  si  ripercuotono  infatti  in 
impulsi,  per  quanto  tenui,  in  inizi,  per  quanto 
frenati,  d’azione  imitativa,  sugli  organi  perife- 
rici: il  cane  da  carrettiere  che  abbaja  giulivo  con 
la  sua  voce  in  falsetto,  saltando  e ballando  davanti 
ai  cavalli  che  partono,  e quello  da  guardia  che  si 
precipita  dietro  alla  carrozza  od  alla  bicicletta 
che  passan  di  corsa;  il  fanciullo  che  segue  o pre- 
cede i soldati  in  marcia;  l’occhio  stesso  dell’adulto 
che  accompagna  pel  cielo  gli  stormi  volteggianti 
di  rondini  e di  colombi,  o pel  circo  le  evoluzioni 
leggere  del  cavallerizzo,  o sulla  corda  il  passo  rit- 
mico della  funambula,  o in  aria  gli  agili  slanci  ed 
i calcolati  ritorni  dei  lucidi  globi  alle  mani  del 
giocoliere;  non  fanno  che  cedere,"^ più  o meno  istin- 
tivamente e completamente,  a quegl’impulsi,  a 
quelle  suggestioni  motorie. 

E voi  vedete,  che  con  le  irradiazioni  di  questo 
senso,  classificato  da  tanti  fra  gl’ « inferiori  »,  noi 
già  tocchiamo  sovente  le  zone  psichiche  dell’emo- 
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zione  più  viva,  noi  comprendiamo  e a nostra  volta 
significhiamo  i più  sottili  pensieri  (il  gesto,  la  mi- 
mica, gli  atteggiamenti  del  volto,  le  strette  di 
mano,  gli  amplessi...,  il  morso  di  compare  Tu- 
riddu,  son  pure  il  linguaggio  proprio  dei  muscoli), 
ed  infine  noi  traduciamo  persino,  come  nelle  an- 
tiche danze  sacre,  o in  certi  riti  moderni,  od  in 
taluni  atti  di  cerimoniale  politico,  relativi,  po- 
niamo, al  culto  della  bandiera,  qualcuna  delle 
nostre  più  alte  e sacre  idealità.  E viceversa,  il 
linguaggio  impronta  a sua  volta  ai  ricordi  cine- 
stesici,  alle  memorie  del  senso  di  sforzo,  le  sottin- 
tese similitudini,  quando  applica  ai  fatti  spirituali 
le  idee  di  leggero  e di  greve,  d’aereo  e di  mas- 
siccio, di  rigido  e di  cedevole,  d’elastico  e di  com- 
presso, di  equilibrato  e di  stiracchiato,  di  agile 
e di  violento,  di  duro  e di  tenefo. 

6.  — Ed  eccoci  ad  un  secondo  e più  alto  gruppo 
di  sensi,  dopo  gli  interni,  cioè  ai  sensi  cutanei, 
primo  dei  quali  è il  tatto,  nel  significato  più  largo 
e moderno  della  parola,  cioè  di  senso  di  superficie, 
di  temperatura,  di  pressione  passiva,  di  elettri- 
cità: il  suo  campo,  estesissimo,  va  infatti  dal  pia- 
cere elementare  di  scorrere  lentamente  con  le  dita 
o le  palme  sul  velluto,  sul  raso,  sulle  pellicce,  sulle 
fini  e abbondanti  capigliature,  sull’avorio  e sul 
marmo  ben  levigati,  o anche,  invece,  sui  corpi 
un  poco  scabrosi  o zigrinati,  alle  alte  e complesse 
ed  inebbrianti  voluttà  dell’amore  fisico,  delle  ca- 
rezze, dei  baci,  che,  dati  i nostri  costumi  notturni, 
ne  rappresentano  pure  la  parte  maggiore  e più 
intima. 


Avete  voi  mai  pensato,  leggendo  degli  strani  e 
complicati  preliminari  sessuali  delle  lumache,  con 
quel  loro  corpo  contrattile,  viscido,  nudo,  o ac- 
carezzando im  gatto,  che  sotto  la  vostra  mano 
amichevole  si  stira,  si  contorce,  s’allunga,  si  sdraja, 
e socchiude  gli  occhi  fosforescenti,  e distende  e 
ritira  gh  artìgU,  e ronfa,  e miagola  e geme;  che 
tutto  ciò  debba  essere  il  bello,  il  bello  supremo, 
per  essi,  e Telemento  maggiore  della  loro  estetica 
inconsapevole  ? 

Xè  mi  si  dica  che  questo  non  sia  nel  campo 
del  bello  e nei  domini  deh’ estetica  anche  per 
l’uomo:  perchè  è’  ben  questo,  proprio  questo,  che 
fu  cantato  da  più  centinaia  di  poeti  e da  più  mi- 
ghaja  di  versa]  oli,  dacché  mondo  è mondo,  ora 
sinceramente  ed  onestamente,  chiamando  le  cose 
col  loro  nome,  ora  « d’un  velo  candidissimo  ador- 
nando » le  nudità  bramate  o godute,  e più  o meno 
camuffando  di  spiritualismo  e di  platonismo  e di 
misticismo  quegU  estri,  la  cui  sorgente  era  in- 
vece, come  in  ogni  altro  poeta  giovane  e . sano, 
neUe  papihe  del  derma. 

Le  quah,  dicevo,  son  anche  sede  di  godimenti 
termici,  elettrici,  barestesia  : ^^D'inyeren  (ritorno 
ancora  ima  volta  al  sonetto  del  vostro  epicureo 
dialettale),  con  la  sonn,  e al  corp  stoff  stia,  con  una 
nèiv  cìivein  zò  eli  la  manda  Dio,  truvar  un  bèll 
lettèin  tèndre  scaldò,  rè  qiiè,  Vè  qnè,  cKcunsest 
la  poesil...  ». 

Sicuro,  è qui,  o megho  è anche  qui;  com’è,  vi- 
ce versa,  ugualmente,  quando  l’estate  torrida  e 
torpida  assiha  e vi  cauterizza  la  pelle  come 
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una  carta  senapata,  nel  mettervi  a un  tratto  sotto 
la  doccia  a pioggia,  che  in  pochi  secondi  vi  rin- 
fresca e vi  terge  dal  capo  alle  piante,  vi  scivola 
in  mille  rigagnoletti  giù  per  il  collo,  giù  per  le 
braccia,  giù  per  il  tronco,  giù  per  le  gambe,  vi 
sferza,  vi  fa  solletico,  vi  fa  ridere,  vi  fa  battere 
i denti. 

E il  popolo,  il  grande  artista  che  sa  tutto,  che 
gode  tutto,  che  ama  e canta  ogni  cosa  bella,  che 
condensa  e scolpisce  nei  suoi  traslati,  piccole  opere 
d'arte  geniale  e profonda,  la. sua  millenaria  espe- 
rienza, trasporta  nel  campo  morale  tutte  queste 
sue  schiette  impressioni,  e parla  di  calde  amicizie, 
d'ardenti  passioni,  di  fredde  accoglienze;  e d'aspre 
rampogne,  di  ruvidi  modi,  di  cose  passate  liscie; 
e trova  stringente  un  sillogismo,  urtante  una 
disposizione,  pungente  un  sarcasmo;  una  faccenda 
gli  preme,  una  curiosità  lo  solletica,  una  notizia 
I lo  colpisce;  e giudica  molle  un  costume,  gras- 
soccio un  racconto,  gonfio  un  discorso;  un  im- 
portuno è appiccicaticcio,  un  burbero  è asciutto, 
ed  è untuoso  un  ipocrita.... 

7.  — Il  gusto,  poi,  senso  complicatissimo  nel 
quale  entrano  come  fattori  complementari  molti 
elementi  viscerali  (l'appetito,  intanto:  optimum 
condimentum  fames),  muscolari  (altro  è rosicchiare 
un  torrone,  altro  è mordere  un  candito,  altro  man- 
dar giù  una  zuppa  inglese,  anche  se  avessero,  per 
ipotesi,  lo  stesso^  sapore),  ed  elementi  tattili  (pen- 
sate alle  gelatine),  e termici  (un  piatto  freddo  è 
J tutt' altro  di  quand'è  caldo),  ed  olfattivi  (droghe, 
aromi),  e fors'anche  ottici  e acustici  (colori  e 
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forme  nei  dolci,  scricchiolii  nel  tagliarli  e nel  ma-  1 
sticarli)  ; il  gusto,  dico,  anche  ridotto  alla  sua  I 
pura  essenza,  alle  impressioni  delle  papille  lin-  I 
guali  circonvallate,  reca  esso  pure,  e sempre  più  | 
ricco  e più  spirituale,  il  suo  tributo  all’estetica:  T 

ed  è solo  per  una  estensione,  non  per  un  travia-  | 
mento,  del  suo  primitivo  significato,  che  la  pa-  \ 
rola  « gusto  »,  con  bella  e significativa  metafora, 
è passata  a indicare  la  sensibilità  estetica  in  ge-  ^ 
nerale.  Le  nostre  popolazioni  meridionali,  artiste 
nate  per  eredità  atavica  e per  felicità  di  clima  e ; 
di  suolo,  non  dicono  forse,  come  già  i greci  loro  5 
lontani  progenitori,  e con  altro  giusto  ed  elo-  i 
quente  traslato,  « bello  » tutto  ciò  che  nel  resto  ^ 
d’Italia  si  dice  cosi  impropriamente  « buono  »?  ; 

La  bontà,  parlando  di  cibi  e di  bevande,  dovrebbe 
riferirsi  al  loro  poter  nutritivo,  al  valore  igienico, 
non  al  sapore,  non  al  diletto  sensorio,  non  alle 
qualità  estetiche! 

Con  un’altra  finezza  linguistica,  poi,  il  popolino 
napoletano  denomina  « senso  » il  mazzetto  assor- 
tito d’erbe  aromatiche  nel  quale  spende  ogni 
giorno  il  suo  « tornesello  »,  e eh’ esso  ritiene  più 
indispensabile  alla  sua  zuppa  frugale,  che  non  il 
pane  medesimo:  quel  mazzetto  è per  esso  una  cosa 
((  bella  » : meglio,  è la  bellezza  stessa,  nel  campo 
del  gusto  ; la  bellezza  (c  sensoriale  » soltanto,  se 
vogliamo,  ma  non  perciò  meno  cara,  men  neces- 
saria, men  sacra:  come  quella  che  rappresenta 
d’altra  parte,  e sotto  un  certo  punto  di  vista,  lo 
spiraglio,  anzi,  dell’ideale,  nella  necessità  materiale 
del  nutrimento.  ] 
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8.  — Ai  « petits  frissons  » di  piacere  meditato  e 
centellinato,  che  Théophile  Gautier  osservava 
guizzare  lungo  la  schiena  della  sua  gattina  mentre 
mangiava  qualche  squisito  intingolo,  fanno  ri- 
scontro non  poco  significativo  le  facce  sapienti  e 
beate,  le  intente  pupille  e le  bocche  atteggiate 
quasi  alla  compunzione,  dei  critici  d'arte  gastro- 
nomica e dei  fini*  conoscitori  di  nettari  annosi, 
nell'atto  di  degustar  qualche  nuova  e straordi- 
naria ghiottoneria.  Buon  testimonio,  un  grandis- 
simo artista,  un  sommo  sacerdote  della  più  ideale 
di  tutte  le  arti,  Gioacchino  Rossini  : il  cui  episto- 
lario, come  sapete,  ribocca  a ogni  pagina  d'entu- 
siasmi per  questa  sorella  minore,  per  questa  Ce- 
nerentola delle  espressioni  del  bello  : « Ma  ciò  che 
m'interessa  ben  altrimenti  che  la  musica,  mia 
cara  » (scrive  da  Roma  alla  moglie)  « è la  scoperta 
che  ho  fatta  d'una  nuova  insalata,  della  quale  mi 
affretto  a mandarti  la  ricetta  » ; e la  trascrive, 
infatti;  e soggiunge  poi  subito,  che  la  fragranza 
dei  tartufi  nella  salsa  da  lui  composta  riesce  tale, 
da  rapire  nell'estasi  il  buongustaio;  e racconta 
che  il  Cardinal  Segretario  di  Stato,  conosciuto 
proprio  in  quei  giorni,  gli  ha  per  tale  scoperta 
. impartita  la  benedizione  apostolica  ! E non  basta  : 
al  marchese  Burca,  che  egli  chiama  sempre  « il 
magnanimo  signore,  di  Gorgonzola»,  dichiara,  nel 
ringraziarlo  del  dono  di  certi  formaggi  : « Io  li 
ammiro  con  lo  stesso  ardore,  con  cui  per  la  prima 
volta  ho  ammirato  i puttini  che  trovansi  ai  piedi 
della  Madonna  di  Sisto  V dipinta  da  Raffaello 
d'Urbino  ».  E,  a parte  l'esagerazione  scherzosa, 
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dice  benissimo:  non  essendo  i famosi  putti  altra 
cosa,  dopo  tutto,  che  un  capolavoro  d’arte  deco- 
rativa, non'  destinati  ad  altro,  per  sè  medesimi, 
se  non  a produrre  uh  vivo  e squisito  diletto  dei- 
rocchio....  come  i formaggi  del  Burca  a beare  i 
palati  capaci  -di  valutarne  tutte  le  singolari  finezze. 

9.  — Il  fatto  è,  che  il  gusto  è già  uìi  senso  mol- 
tissimo estetico,  almeno  per  quelli  che  l’hanno 
abbastanza  educato;  e che  neppur  esso  si  arresta 
punto  alle  soglie  dello  spirito,  ma  le  varca  e v’ir- 
rompe, assumendo  nell’arte  anche  le  forme  nobili 
ed  alte  e significative  dei  cibi  simbolici,  del  pane 
e del  sale  ospitali,  della  mensa  eucaristica,  dei 
vermouths  d’onore,  degli  champagnes  di  cerimonia, 
dei  confetti  e dei  puddings  nuziali,  dei  trattamenti 
battesimali,  dei  pranzi  politici,  delle  agapi  sacre, 
dei  banchetti  funerari,  e dei  brindisi  e dei  toasts 
e delle  coppe  che  passano,  in  segno  di  fratellanza 
e di  fede  reciproca,  di  bocca  in  bocca,  intima- 
mente, nei  patriarcali  ritrovi. 

E l’arte  del  dire,  quanti  colori  non  trae  da 
questo  mirabile  senso  del  gusto?  Io  torno  volen- 
tieri a toccar  questa  larga  e varia  tastiera  della 
parola;  non  è fuor  di  luogo,  del  resto,  oggi,  che 
bene  a ragione,  e non  errando,  anzi,  se  non  nel 
modo  di  presentare  la  tesi  e di  formulare  la  teoria, 
si  vuol  definire  l’estetica  come  la  scienza  del  lin- 
guaggio: essa  lo  è,  infatti,  sol  che  s’intenda  il 
linguaggio  in  un  senso  larghissimo,  comprensi- 
vissimo, di  linguaggio  non  solo  parlato  e scritto, 
ma  anche  musicato  e miniato,  dipinto  e scolpito; 
e non  solo  tutto  questo,  ma  anche,  prima,  formu- 
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lato  soltanto  interiormente,  pensato,  appreso, 
ascoltato  parlare  dentro  di  noi  dalla  natura  me- 
desima...: il  che  Benedetto  Croce,  nella  sua  «Tesi 
fondamentale  » non  dice  abbastanza  chiaro  e pre- 
ciso. 

Ebbene,  il  linguaggio  comune,  il  linguaggio 
nel  senso  ordinario  del  termine,  intanto,  si  giova 
delle  parole  del  gusto  per  dir  le  più  varie,  squi- 
site, profonde  cose  dell’ anima:  come  Tinvocazione 
gentile  del  pompeiano  amatore,  che  lascia  scritto 
per  tutti  i secoli  accanto  alla  porta  della  sua  bella. 
Anima  dulcis,  vale!))]  come  il  surgit  amari 
aliquid  ))  del  poeta  latino  ; come,  nella  triste  pre- 
dizione di  Cacciaguida,  il  « Tu  proverai  sì  come 
sa  di  sale  lo  pane  altrui»;  come  pure,  e sempre, 
e in  tutti,  il  parlare  di  rivelazioni  piccanti,  di 
dispute  piene  d’acredine,  di  irrancidite  zitelle,  di 
scipitaggini  udite  in  conversazione  da  bellimbusti 
e sciocchine,  di  pigliar  gusto  a una  cosa,  di  provar 
nausea  d’ un’ altra,  di  trovar  cruda  soverchiamente 
una  scena  in  teatro,  d’assaporare  una  descrizione, 

[ centellinare  una  poesia,  aver  l’acquolina  alla  bocca 
j per  un  pastello  o per  una  statuetta  desiderati, 
i Tutto  ciò  è proprio,  e precisamente,  una  allegra 
rivincita  che  il  senso  del  gusto,  cacciato  per  la 
porta  dell’estetica  dai  metafìsici  e dagli  accade- 
mici, e accolto  festosamente  giù  nella  via  dal 
popolo,  dai  fanciulli,  dai  semplici,  dagli  spregiu- 
dicati, si  piglia,-  rientrando  per  la  finestra,  por- 
tato dall’aura  impalpabile  e diffusiva  del  senso 
comune  ; e cosi  penetrando  puranco,  non  avvertito, 
I a loro  dispetto,  nei  dotti  polmoni,  nei  globuli 
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eruditissimi,  nelle  superumane  circonvoluzioni, 
ed  imponendosi  «per  ineluttabile  associazione  al 
loro  severo  eloquio,  allorquando,  nel  dire  che 
i togati  filosofi  fanno  del  bello  e del  brutto  nel 
sentimento,  nel  pensiero,  nell’ideale,  il  senso  spre- 
giato del  gusto  dà  fuori  di  nuovo,  per  la  loro  bocca 
medesima,  in  espressioni  tanto  più  istruttive  e 
decisive,  quanto  meno  volute  e cercate  da  chi 
le  usa. 

IO.  — Tuttavia,  con  l’odorato  (eh’ è un  gusto  in 
distanza,  diceva  il  Kant)  ascendiamo  un  altro  gra- 
dino nella  gerarchia  dei  sensi,  verso  le  altezze 
spirituali  del  bello  ; e per  esso  troviamo  intorno 
a noi  più  largo  e spontaneo  l’assentimento  ai 
nostri  concetti:  lo  esprime,  intanto,  al  solito,  il 
linguaggio  comune,  parlando  con  suggestivi  tra- 
slati (frasi  trans  latae  dal  significare  impressioni 
del  senso  ad  esprimere  affetti  e concetti  dell’animo 
e della  mente)  del  profumo  dell’innocenza,  del 
lezzo  della  corruzione,  del  fiuto  finissimo  del  po- 
liziotto e del  buon  naso  dell’uomo  d’affari,  e chia- 
mando appunto  puzzone  o fetente  l’essere  igno- 
bile, la  cosa  vile:  anzi  atteggiando  la  faccia  e adat- 
tando il  gesto  all’identica  mossa,  come  documentò 
il  Mantegazza  con  numerose  istantanee,  cosi  per 
il  tanfo  dell’aria  appestata,  come  per  il  disgusto 
del  turpe  intrigo. 

Ben  a ragione,  disse  il  Rousseau  l’odorato  es- 
sere il  senso  della  immaginazione,  e lo  Zola  gli 
fece  il  posto  che  gli  spettava  nell’arte  naturalista: 
intanto,  e a parte  il  caso  di  quegli  animali  che 
come  il  cane  hanno  questo  senso  predominante 
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su  tutti,  o di  quegrindividui  che  eccezionalmente 
lo  hanno  iperestesico,  è positivo,  se  anche  non 
• sempre  coscientemente  avvertito,  che  molte  cose 
e molte  persone,  e molti  stati  transitori  dei  corpi 
e delle  ^ime,  e molti  luoghi  e molti  paesi,  e certe 
vie,  certe  case,  certe  campagne,  certi  boschi, 
certe  valli,  certi  seni  di  mare,  certe  coste  alpine, 
hanno  un  proprio  odore  spiccato  e deciso,  od  un 
vago,  indistinto  sentore,  che  in  ogni  caso  riesce 
una  nota  caratteristica,  un  elemento  essenziale, 
un  leit  motiv  olfattivo  che  li  distingue  fra  tutti  i 
congeneri:  e quante  volte  un  sottile  sentore  di 
legno  bagna‘to  vi  fa  rivedere  la  spiaggia  di  Ri- 
mini, o il  Xido  a Venezia,  o Livorno  o Viareggio 
coi  loro  stabilimenti  balneari,  e riudire  la  canti- 
lena o lo  scroscio  del  mare  e gli  strilli  dei  bimbi  e 
tutto  il  brusio  di  quella  vita  lieta  e mondana!  E 
quante  volte  una  fragranza  di  eriche  vi  riconduce 
sui  monti,  o Teffluvio  d’un  fiore  ben  noto  vi  rin- 
verdisce un  idillio  d’adolescenza,  o il  vaporare 
d’una  vernice  vi  porta  d’un  tratto  con  la  memoria 
in  mezzo  alle  tele  d’una  gran  mostra,  od  il  fumo 
del  carbon  fossile  o del  catrame  vi  fa  rifare,  non 
senza  palpiti,  un  dolce  oppur  tragico  viaggio  in 
battello  od  in  ferrovia,  od  un  poco  d’argilla  in- 
•trisa  vi  fa  sentir  la  campagna  lavata  e ringio- 
vanita dal  breve  acquazzone,  o l’odore  un  po’ 
acre  d’un  foglio  stampato  di  fresco  ridesta  in  voi 
gli  spiriti  battaglieri  di  una  lontana  polemica,  o 
infine  un  aroma  d’incenso,  che  vi  colpisce  le  nari 
passando  avanti  a una  chiesa,  risuscita  per  un 
momento  nell’anima  l’antica  fede  puerile  perduta 
::  per  sempre  ! 


70 


II  — Il  hello  ed  i sensi 


II.  — E le  irradiazioni  olfattive  umane?  Potrei 
citare  ad  esempio  quelle  essenze,  quegli  estratti, 
quelle  fantastiche  creazioni  della  chimica  este- 
tica odierna,  fra  cui  le  signore  eleganti,  per  un 
intuito  tanto  più  franco  e sicuro,  quanto  più 
istintivo  ed  innato,  san  scegliere,  e spesso  dosare 
e comporre  in  sapienti  combinazioni,  ciò  che  tra- 
duca più  esattamente  la  propria  ((  cifra  « spiri- 
tuale, rimpronta  inimitabile,  Tindelebile  marchio 
onde  ciascuna  si  piace  differenziarsi  da  ogni  altra, 
e seco  differenziare  e animare  quasi  *d'un  perispi- 
rito  aulente  ogni  cosa  sua,  dalla  biancheria  alla 
carta  da  lettere,  dai  cento  ninnoli  del  boudoir  alle 
mille  raffinatezze  della  vita  esteriore,  alla  carrozza, 
alla  gondola,  all'automobile.  Ma  io  preferisco  ac- 
cennare piuttosto  a qualcosa  d'ancora  più  intimo, 
perchè  naturale,  perchè  predestinato,  perchè  im- 
mutabile: a «quei  profumi  arcani,  quei  profumi 
di  carne  e di  salute  )),  che  anche  dopo  un  bagno 
nell'acqua  pura,  anzi  allora  meglio  che  mai,  con- 
trassegnano ogni  epidermide  umana,  e che  troppe 
volte,  galeotti  peggio  del  libro  che  trasse  al  pec- 
cato gli  amanti  di  Rimini,  « vanno  al  cor  per  vie 
non  conosciute  ». 

Vanno  al  cuore,  ministri  e fattori  di  simpatie 
e di  antipatie  non  sempre  coscienti  e comprese, 
e vanno  al  cervello...  ed  al  cervelletto,  rivelatori 
di  affinità  elettive  e di  ripulsioni  invincibili,  di 
sconosciuti  atavismi,  d'occupazioni  professionali, 
di  condizioni  somatiche  e psichiche,  di  sessi,  di 
età,  di  abitùdini,  di  credenze,  di  virtù,  di  vizi; 
c'è  l'uomo-bracco  che  sente  subito,  al  fiuto,  senza 
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neppure  vederli,  in  mezzo  alla  folla,  all’oscuro, 
il  meticcio,  il  mongolo,  l’indiano,  per  quanto  nati 
e cresciuti  in  Europa:  il  tisico,  il  dispepsico,  il 
febbricitante;  la  vecchia,  la  giovane,  la  bambina; 
il  marina] o,  il  tipografo,  il  ferroviere;  il  prete,  il 
bacchettone,  la  pinzochera;  il  farmacista,  il  sal- 
samentario, ed  il  pasticciere;  il  fumatore,  l’al- 
coolista,  ed  il  morfinomane;  la  fanciulla,  la  sposa, 
la  nutrice....  Ed  i conoscitori  sanno  benissimo, 
pure,  le  acute  esalazioni,  dovute  all’ elettricismo 
e al  chimismo  nervoso  straordinario  di  certe  crisi, 
che  in  alcune  persone  dan  fuori  negli  attimi  pa- 
rossistici della  follia  o dell’estro,  della  paura  o 
dell’ira,  dell’estasi  ascetica  o dello  spasimo  erotico. 

Ma  volete,  dopo  le  mie  ciarle,  e come  contrav- 
veleno, ascoltare  un  poeta  non  sospetto  certa- 
mente di  materialismo?  Ecco  che  cosa  ha  trovato 
in  una  piccola  fiala  Antonio  Fogazzaro:  « O vapor 
chiuso  nel  cristallo  e l’oro,  in  te,  pensoso,  bui 
misteri  odoro:  v’è  una  voce  che  a l’anima  sospira: 
— Ama,  levati  al  del,  sogna,,  delira  — . V’è  una 
fiamma  che  serpe  in  ogni  vena,  febbre  d’oscura 
voluttà  terrena.  Ea  nota  arcana  v’è  d’un  canto 
muto;  v’è  l’aura  delle  perle  e del  velluto,  e de  le 
mani  bianche  ingiojellate;  v’è  un  sogno,  una  malia 
d’aeree  fate;  v’è  un  civettar  di  damerini  e dame; 
v’è  la  traccia  insolente  d’una  infame.  Un’ombra 
v’è,  una  mesta  ricordanza  di  passate  dolcezze, 
una  speranza  senza  nome,  un  sospiro  ed  un  sor- 
riso. E v’è  lo  spirto  d’ogni  fiore  ucciso:  — Io  — 
dicon  — fui  la  rosa;  io  la  innocente  viola;  io  il 
timo,  ed  io  la  dolce  olente  mandevilia  — . Uno  il 
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vaso,  una  la  sorte;  è la  vita  qui  dentro,  ed  è la 
morte.  E tu,  amor  mio,  tu  pur  vi  sei,  mistero, 
fragranza  che  mi  spiri  nel  pensiero,  o Poesia  che 
penetri  splendente  e morte  e vita,  e cielo  e fangc 
e mente!  Folle,  io  te  n traggo,. ed  in  foggiar  m'ac- 
coro per  te  altra  fiala  di  cristallo  e d'oro  ». 

E poi  mi  si  dica  che  le  sensazioni  olfattive  non 
hanno  che  far  con  l’estetica  ! 

12.  — Ma  è con  la  vista,  che  entriamo,  salendo 
il  penultimo  gradino  dell'alta  scala  dei  sensi,  non 
già  scavalcando  l’abisso  che  credono  gli  esclu- 
sivisti, nel  territorio  indiscusso  deU'estetica  tra- 
dizionale e ufficiale:  ragione  per  cui,  sulla  vista 
e sull’udito,  universalmente  riconosciuti  come  i 
sensi  vettori  del  bello,  potremo  passare,  per  ora, 
molto  rapidamente. 

Basterà  che  ci  ricordiamo,  come  ìe  forme,  i co- 
lari,  i riflessi,  rappresentino  i fili  preziosi  con  cui 
si  ricama  in  tutto  il  regno  animale  la  massima 
parte  della  trama  d'amore:  e come  siano  ehtre 
d'oro  o di  bronzo,  o screziate  di  minio,  spruzzate 
di  cromo,  punteggiate  di  cobalto,  e corsaletti  smal- 
tati, vellutati,  intarsiati,  damascati,  e gusci  d'opale, 
d'alabastro  e di  madreperla,  e tessuti  impalpabili 
come  di  velo  o di  filigrana,  o trasparenti  ed  iri- 
descenti e gatteggianti  come  soffiati  di  Murano, 
e poi  frange  e pennacchi  e creste  e cimieri,  e poi 
ancora  piumaggi  smaghanti,  bargigli  e carun- 
cole rossi,  paonazzi,  purpurei,  e giubbe,  criniere, 
pellicce  lionate,  tigrate,  zebrate,  pezzate,  e dia- 
demi è cappucci  e collari  ed  abbigliamenti  di 
ogni  natura,  così  da  stancare  ogni  più  fervida 
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fantasia,  le  cose  stupende  e magnifiche  onde  i 
due  sessi  s' adornano,  per  attirarsi  a vicenda  e 
sedursi  e godersi,  neirincantesimo  della  bellezza, 
nella  vertigine  dell'ammirazione  reciproca. 

Le  scintillanti  uniformi  militari  e diplomatiche, 
le  tnostre  multicolori,  le  spalline,  i galloni,  i ri- 
cami, le  decorazioni;  e,  quasi  a contrasto,  T au- 
stera e corretta  eleganza  dell' abito  nero  borghese 
che  s'apre  sul  bianco  lucente  degli  sparati;  e tutto 
l'affascinante  arsenale  della  toilette  muliebre,  le 
sete,  i velluti,  le  trine,  le  garze,  le  piume,  i gio- 
ielli, e,  dentro  tale  cornice,  il  tesoro  della  fre- 
schezza giovanile,  i gigli  e le  rose  della  salute 
tra  cui  serpeggia  in  sottili  e vaghi  arabeschi  l'az- 
zurro del  sangue  gentile...,  tutta  questa  estetica 
oftalmica  è bene  la  prima  sorgente,  anche  per 
l'uomo,  di  tutto  il  poema  d'amore,  che,  si  com- 
prende, può  bene  arricchirsi  di  mille  altri  e più 
alti  e profondi  fattori,  ma  che,  se  difetta  di  questo, 
può  essere  quel  che  si  vuole,  amicizia,  tenerezza, 
devozione,  adorazione  religiosa  magari,  ma  non 
amore:  l' amore  vero,  ripeto,  è essenzialmente  un 
fenomeno  estetico. 

Viceversa,  però,  non  tutto  il  bello  visivo,  nem- 
meno per  gli  animali,  si  chiude  nel  campo  ri- 
stretto della  fascinazione  amorosa:  la  gazza  che 
va  raccogliendo  gli  oggetti  lucenti  e che  si  com- 
piace di  contemplarli  riuniti  in  disegni  bizzarri; 
la  paradisea,  che  ammira,  rapita  in  un'estasi  al- 
tissima, aurore  e tramonti,  ridessi  d'acque  e bar- 
bagli di  sole;  l'usignuolo  che  ama  e che  canta 
le  placide  notti  lunari,  e che  varia  i suoi  dolci 
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motivi  a seconda  dei  luoghi,  deir  ore,  delle  sta-  9 
gioni  ; sentono  senza  alcun  dubbio  come  noi,  stessi,  'M 
quantunque  in  grado  diverso  e con  embrionale  li 
coscienza,  Timmensa  bellezza  della  natura  visi-  f 

bile,  delle  forme  e dei  rilievi,  delle  masse  e degli  j 

spazi,  delle  luci  e delle  ombre,  degli  orizzonti  e delle  j 
distanze,  dei  colori  e delle  sfumature,  delle  tra- 
sparenze e delle  opacità:  quella  bellezza  e quella 
poesia,  che,  al  solito,  noi  trasportiamo  col  nostro 
frasario  nel  campo  dello  spirito,  quando  parliamo 
di  tenebrosi  raggiri,  di  chiare  evidenze,  di  lontani  i 
sospetti,  di  trasparenti  allusioni,  di  rosee  speranze,  i 
di  ingratitudini  nere,  d'azzurri  ideali,  di  scintil- 
lanti motteggi. 

13.  — Ma  ancora  più  alta,  a mio  credere,  poggia 
r estetica  acustica,  però  che  il  suono,  musica,  canto, 
o parola  che  sia,  dice  assai  più  che  la  luce:  e di 
fatto,  se  anche  i ragni  dimostrano  di  sentire  e 
gustar  vivamente  i motivi  sommessi  del  carigliene, 
gli  accordi  in  minore  del  pianoforte,  i sospiri  fle- 
bili del  violino;  se  tanti  uccèlli  ascoltan  rapiti 
non  solo  i gorgheggi  ed  i trilli  dei  loro  congeneri, 
e ne  risenton  la  vaga  malinconia,  o la  viva  gajezza, 
o la  seduzione  ammaliante,  ma  fanno  pure  atten- 
zione alle  mille  men  chiare  e meno  affini  voci  della 
natura,  e si  studiano  di  rammentarle  e ripeterle; 
se  bimbi,  selvaggi,  ignoranti,  san  già  gustare  Tuna 
o l’altra  forma  di  musica,  dal  tam-tam  ottentotto 
all’organetto  di  Barberia  e dallo  schiamazzo  in-  J 
forme  del  monellume  al  coro  bacchico  della  ven-  || 
demmia;  se,  dico,  l’estetica  acustica  ha  inizi  umili  1 
e base  terrena,  ha  pur  vette  sublimi  ed  irradia-  J 
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zioni  celesti:  e Tuomo  colto  e civile  ne  gode  e 
ne  idealizza  tutta  la  gamma,  dal  monotono  e rit- 
mico batter  dei  magli  sopra  le  incudini,  e dal 
piombar  cadenzato  dei  tribbi  sul  grano,  dal  tuf- 
farsi in  misur-a  dei  remi  nell’acqua,  e dall’alterno 
scrosciare  dell’ onde  sul  lido,  fino  alle  mille  infles- 
sioni e tonalità  e smorzature  e timbri  e scatti  e 
carezze  della  voce  umana,  di  cui  «ben  io  so  la 
tua  specie  e il  tuo  mistero  »,  canta  il  D’Annunzio, 
« e la  forza  terribile  che  dentro  porti,  e la  pia  soa- 
vità che  spandi  » ; e fino  ai  miracoli  della  musica 
istrumentale  moderna,  che  per  le  vie  dell’orecchio 
pénetra  all’anima  più  che  per  quelle  dell’occhio 
qualsiasi  arte  più  destra,  e le  svela  i segreti  del- 
r altre  anime  umane,  le  schiùde  il  mistero  dell’in- 
tima psiche  di  tutti  gli  esseri,  le  fa  sentire  l’infinità, 
l’idealità,  la  divinità  di  tutte  le  cose. 
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LEZIONE  III 


II,  BEI,I,0  PURO. 

I.  — Abbiamo  esaminate,  con  la  estensione 
assai  contenuta  che  il  tempo  ci  consentiva,  e spesso 
per  via  di  semplici  enumerazioni  od  accenni,  le 
varie  fonti,  non  escluse  le  più  sottili  ed  oscure, 
del  fiume,  deir  ampio  e magnifico  fiume,  del  bello; 
e non  solamente  del  bello  sensoriale,  ma  di  tutto 
il  bello,  anche  spirituale,  che  filtra  per  esso  e da 
esso  riceve  carattere  estetico,  anzi  per  esso,  e per 
esso  soltanto,  diventa  bello  realmente,  di  buono, 
di  vero,  o d'ideale  che  era  esclusivamente  da  prima. 

Dobbiamo  ora  insistere  invece  appunto  su  questa 
tesi:  cioè,  che  è proprio  nel  piacere  del  senso, 
qualunque  esso  sia,  l’essenza  vera  e pura  del 
bello,  la  qualità  nucleare  del  fatto  estetico,  la 
condizione  assoluta  ed  irreducibile,  la  pregiudi- 
ziale sine  qua  non,  perchè  una  cosa  od  un  fatto 
siano  nel  campo  dei  nostri  studi:  se  no,  no.  E 
dobbiamo  quindi  studiar  dapprincipio  il  bello  sem- 
plicemente bello,  cioè  puramente  sensoriale,  cioè 
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non  complicato  e intessuto  e quindi  più  o men 
mascherato  d'altri  fattori  non  propri,  d'altri  ele- 
menti accessori,  di  natura  sentimentale,  intellet- 
tuale o ideale:  cosi,  solamente  cosi,  noi  giunge- 
remo a posare  dei  fondamenti  solidi  e certi  agli 
studi  ulteriori,  ed  a costituirci  una  « base  d'ope- 
razione » sicura  ed  inespugnabile,  per  la  campagna 
che  abbiamo  intrapresa  contro  i secolari  nemici 
d'ogni  scienza  esatta,  lo  spiritualismo  ad  ogni  costo, 
il  teleologismo  ad  oltranza,  la  metafìsica  armata 
di  dogmi,  di  retorica....  e di  commende. 

Lontani  dai  puri  sensisti  che  quasi  considerano 
deformata,  anzi  inquinata  e corrotta  la  bellezza, 
quando  apparisca  innestata  d'affetti,  di  pensieri 
o di  sogni,  noi  però  vogliamo  stabilir  bene  che 
essa  di  questi  innesti  può  fare  benissimo  a meno, 
pure  accordando  assai  volentieri,  anzi  cercandone 
e accumulandone  e mettendone  noi  in  rilievo  le 
prove,  che  essa,  se  pur  ne  perde  talvolta  in  pu- 
rezza ed  in  eviden^,  ne  guadagna  però  sempre 
in  elevatezza  ed  in  efficacia,  e vi  trova  il  criterio 
di  sempre  maggiori  elevazioni. 

Il  bello  è la  realtà  come  spettacolo,  disse  Spen- 
cer: è disse  magnificamente,  come  spiegazione 
della  natura  del  piacere  in  cui  il  bello  consiste: 
cioè  non  d'un  piacere  qualunque,  ma  del  piacere 
che  viene  dall'aspetto  delle  cose,  di  tutte  le  cose 
interne  ed  esterne,  contemplato  con  tutti  i sensi, 
come  a teatro;  e,  come  là,  dando  alla  loro  so- 
stanza un  valore  speciale,  un  significato  estetico, 
esclusivamente  estetico,  cioè  d'occasione,  e tal- 
volta di  condizione  necessaria,  per  ottenere  un 
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piacere  sui  generis,  più  perfetto,  più  complicato, 
più  duraturo,  e,  sopratutto,  « più  bello  )>. 

Ora,  questa  « sostanza  »,  questo  «-contenuto  » 
del  bello,  può  essere,  dicevo,  di  natura  semplice- 
mente  sensoriale,  ed  è allora  appunto  che.  il  bello 
si  presenta  nel  suo  aspetto  più  puro,  più  tipico, 
e quindi  più  istruttivo  per  noi  estetisti:  ed  ap- 
punto perciò  comincio  proprio  da  esso, 

2.  — E noto,  intanto,  che  anche  nelbàmbito 
circoscritto  di  questo  bello  più  puro  e più  semplice, 
già  si  disegna  tutta  una  scala  d’elevazioni  e di 
gerarchie  successive:  gerarchie  che  dipendono  dal 
soggetto  senziente,  a seconda  di  quelle,  già  da 
noi  stabilite,  dei  sensi  che  vengono  stimolati,  e 
della  intensità  e della  delicatezza  delle  sensazioni 
provate  e dell’attenzione  prestatavi;  e dall’og- 
getto onde  vengono,  in  proporzione  del  grado  da 
esso  occupato  in  quella  naturai  gerarchia  delle 
cose  belle,  che  dipende  dalla  loro  complessità  ed 
evolutezza  come  elementi  del  cosmo,  e dal  pósto 
che  loro  competerebbe  in  una  classificazione  este- 
tica degli  esseri  e delle  cose,  se  un’estetica  de- 
scrittiva e tassinomica  non  fosse  ancora  da  farsi. 

In  questa,  il  grado  infimo  spetterebbe  senza 
alcun  dubbio  a quelle,  onde  noi  riceviamo  le  sen- 
sazioni più  elementari  e insignificanti,  cosi  di  na- 
tura come  di  arte;  per  esempio,  l’effetto  grade- 
vole di  certe  stoffe,  anche  in  pezza,  di  tinta  unita 
ed  opaca,  d’uno  dei  vivi  e schietti  colori  spettrali, 
oppure  (ed  ecco  un  secondo  gradino,  più  alto)  di 
quelle  loro  squisite  nuances  moderne,  come  la 
fraise  écrasée,  il  verde  Nilo,  la  rosa  thea,  il  grigio 
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perla,  il  vieil-or,  T oltremare,  il  mauve,  T avorio, 
Vhéliotrope;  poi,  le  stesse  tinte,  ma  lucide,  o ma- 
rezzate, o modificate  dai  vari  riflessi  della  seta, 
del^aso,  del  velluto,  della  felpa,  della  pelliccia; 
poi,  i colori  cangianti  od  iridescenti  oppure  anche 
ammiccanti,  ondeggianti,  civettanti  per  traspa- 
renza attraverso  dei  veli  o dei  pizzi  di  tinta  uguale 
o lievemente  o assolutamente  diversa;  poi,  ancora, 
serbando  sempre  il  medesimo  esempio,  le  stoffe 
a pallini,  piccoli  o grandi,  equidistanti  o sparpa- 
gliati qua  e là,  o a disegni  geometrici,  a onde,  a 
nastri,  a volute,  a greche,  o a motivi  naturali  più 
o meno  stilizzati,  a semplice  chiaroscuro,  o a tono 
su  tono,  o a contrasti  e.  armonie  di  colori,  fino  alle 
più  splendide  e ricche  fantasie  floreali  del  nuovo 
stile  ((  fine  di  secolo  ». 

Voi  capite,  che  questo  ch’io  dico  prendendo  ad 
esempio  l’estetica  delle  stoffe  che  possiamo  tro- 
vare e ammirare  quando  che  sia  da  Baroni  o da 
Policardi,  si  può  ripetere  a volontà  ed  aU’infinito, 
a proposito  d’innumerevoli  altre  gamme  di  bel- 
lezze sensorie  diffuse  dovunque.  Io  mi  rammento, 
per  dirne  un’altra  e per  rimanere  nel  campo  del- 
l’ottica, d’aver  da  bambino  trascorse  molte  ore 
deliziosissime  (deliziosissime  anche  pei  miei  fa- 
migliari  e per  i vicini  di  casa)  giocando  rapito 
in  estasi  muta,  a(J  allineare  e comporre  in  trian- 
goli, in  croci,  in  istelle,  in  figure  talvolta  molto 
complesse,  le  piccole  ostie  di  tutti  i più  vivi  co- 
lori con  cui  in  quei  tempi  remoti  si  sigillavan  le 
lettere,  oppure  i gettoni  d’osso  vermigli  ed  az- 
zurri e ranciati  e verdi  e gialli  e turchini  e vio- 
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letti,  che  poi  la.  sera  rappresentavan  pei  grandi 
le  poste  a tarocchi  o a cottiglio.  E mi  rammento 
pure  che  mi  sembravano  d’una  bellezza  meravi- 
gliosa (come,  del  resto,  mi  sembrano  pure  oggidì) 
le  grandi  bolle  di  sapone  che  mi  divertivo  a sof- 
fiare dalla  finestra,  così  rotonde  e sottili,  diafane 
e lievi,  specchianti  ed  iridescenti,  percorse  di  nubi 
nere  e di  meteore  luminose,  come  dei  piccoli  cieli 
migranti  che  scoppiano,  si  dissolvono,  scompari- 
scono air  improvviso, 

3-  — Ebbene,  io  ritengo  che  da  questo,  e dalle 
bellezze  naturali,  morfologiche  e cromatiche  in- 
sieme, delle  stelline  di  neve  e degli  altri  aggruppa- 
menti cristallini,  dei  gusci  calcarei  e delle  impal- 
caturé  silicee  dei  protofiti  e dei  protozoi,  delle 
vaghe  simmetrie  bilaterali,  radiali,  dendritiche,  e 
delle  opaline  tenuità  e trasparenze  dei  corallarii, 
delle  madrepore,  delle  idre  e delle  meduse;  ed 
ancora  dalle  meraviglie  delle  alternanze,  delle  op- 
posizioni, dei  verticilli  fogliari  e fiorali,,  e dei  fra- 
stagli e delle  volute  e delle  bizzarrie  impreviste 
e delle  éleganze  squisite  delle  foglie  e dei  fiori,  e 
di  tutto  il  caleidoscopio  dei  loro  colori  e di  quelli 
dei  loro  amici,  gli  insetti  ; da  tutto  questo,  io  dico, 
a quanto  di  meglio  produce  Tarte  decorativa,  spesso 
copiandolo  letteralmente,  più  spesso  adattandolo  e 
stilizzandolo,  od  anche  del  tutto  assimilandolo  in 


metamorfosi  più  o meno  felici  e geniali,  non  c'è 
che  un  gradino,  quand’anche  ci  sia;  come  non 
ci  son  più  che  gradini,  pochi  o molti,  alti  o bassi, 
dai  vasi  e dalle  terraglie  istoriate,  dai  carri  di- 
pinti d’Abruzzo  o dai  vostri,  d’Emilia,  tutti  fre- 
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giati  d'intagli,  e dagli  edifizì  adorni  e simmetrici, 
e dalle  rette  geometriche  e dalle  curve  maestose 
delle  vie,  delle  piazze,  dei  lungo-fiumi,  e dallo 
schierarsi,  talvolta  anche  troppo  disciplinato,  dei 
tigli,  dei  platani,  deghippocastani  pei  viali  e pei 
parchi  e per  i giardini  delle  città,  fino  alle  grandi 
pitture  murali,  fino  agli,  arazzi  più  splendidi,  fino 
alle  intere  pareti  coperte  di  musaici  e di  bassori- 
lievi, fino  alla  stessa  pittura  da  cavalletto  e alla 
stessa  scultura  statuaria,  quando  non  rappresen- 
tino se  non  scene  di  pura  bellezza,  ameni  paesaggi, 
figure  perfette,  nudi  impeccabili,  ricchi  panneggi, 
eletti  esemplari  della  lor  specie,  vegetale,  ani- 
male od  umana  che  sia. 

4.  — I/'arte  classica,  anzi,  per  quanto  mito- 
logica o biblica  di  soggetto,  è bene  per  quattro 
quinti,  a dir  poco,  nient' altro  che  decorativa,  cioè 
sensoriale:  se  voi  percorrete  le  sale  dell' Accademia 
e vi  soffermate  di  preferenza  nelle  più  celebri,  dove 
s'accolgono  i capolavori  del  Rinascimento,  e,  se 
volete,  in  modo  particolare  a quella  che  meglio 
potete  vantare  per  vostra,  la  sala  gloriosa  dei 
Francia;  voi  troverete  (arrestiamoci  pure  al  mae- 
stro di  tutti,  Francesco)  una  singolare  felicità  di 
composizione,  un  equilibrio  di  masse  e di  toni, 
una  purezza  e una  precisione  di  contorni,  una 
cosi  fresca  vivacità  ed  armonia  di  colqri,  una  tal 
sicurezza  e finezza  e leggiadria  di  tratti,  di  forme, 
d' atteggi  amenti^  una  siffatta  maestria  nei  pan- 
neggi, nelle  architetture,  nelle  prospettive,  nei 
fondi  tenui  di  paesaggio  quasi  verista,  da  rimsi- 
nerne  incantati;  ma  dovrete  arrestarvi  a questo: 

6 — Mario  Pilo, 
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la  quasi  raffaellesca  delicatezza  e dolcezza  dei  volti 
delle  madonne,  degli  angeli  e delle  sante,  la  per- 
fezione e la  nobiltà  delle  teste  virili,  le  mosse  vispe 
e teneramente  infantili  dei  putti,  non  bastano  a 
persuadermi  che  siano  nel  vero  coloro  che  fanno 
del  Francia  un  sentimentale:  di  sentimento,  anzi 
nient’ altro  che  d’espressione,  io  non  vedo  su  quelle 
facce  bellissime,  nè  in  quelle  mani  affusate,  se 
non  quel  tanto  che  basta  a farne  degli>^sseri  veri 
ed  umani,  e non  delle  vuote  e morte  astrazioni 
come  la  massima  parte  degli  Ermeti  e delle  Ve- 
neri e degli  Apóllini  e degli  Antinoi  greci  e ro- 
mani dei  nostri  musei,  più  marmorei  ancora  nel- 
r anima  che  nella  materia,  puramente  accademici, 
assolutamente  inespressivi,  checché  ne  dicano  i 
parolai  della  storia  dell’arte  e'  i sonnambuli  della 
critica  visionaria. 

E tale,  cioè  soltanto  decorativa  ed  estetica  nel 
più  ristretto  ed  esclusivo  senso  della  parola,  è 
pur  quasi  tutta  la  musica  ginnica  e militare,  quella 
da  ballo  (sebbene  ci  siano  delle  mazurke  e dei 
walzer s profondamente  sentimentali),  quella  che 
informa  poco  meno  che  tutte  le  arie  di  café-chan- 
tant o d’operetta,  e quella  pure  che,  comunque 
pensata  e scritta"  dal  compositore,  vien  dai  « vir- 
tuosi » del  « bel  canto  » ridotta  a calligrafia  della 
voce,  ad  acrobatismo  sonoro,  a prestidigitazione 
di  tecnica,  ad  arabesco  di  trilli,  gorgheggi,  scale, 
variazioni,  volate:  nè  dico  questo  a titolo  spre- 
giativo: forse,  anzi,  è da  deplorare  che  tutto  que- 
sto, che,  come  l’abilità  nel  maneggio  degli  stru- 
menti, racchiude  il  segreto  della  bellezza  acustica 
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pura,  sia  oggi  soverchiamente  negletto  per  la  ri- 
cerca deir  espressione  sentimentale  ed  intellet- 
tuale, comunque  ottenuta:  il  che  va  trasformando, 
purtroppo,  ia  poesia  della  musica,  la  quale  è forma, 
è suono,  è diletto  disinteressato  dei  sensi,  in  pura 
e semplice  prosa,  la  quale  è nuda  e schematica 
significazione  d’affetti  e pensieri,  che  passano  per 
l’orecchio  senza  fermarvisi  e quindi  lasciandolo 
indifferente,  o poco  allettandolo,  o,  peggio,  tal- 
volta annoiandolo  o disgustandolo  addirittura,  ed 
uscendo  cosi  del  tutto  dal  campo  del  bello  e del- 
l’arte. ' 

È ciò  che  fanno,  del  resto,  oggidì,  col  pretesto 
d’un’arte  nuova,  più  profonda  e pensosa,  anche 
pittura  e scultura  avveniristc':  le  quali,  fuggendo, 
e a ragione,  il  leccato  ed  il  levigato,  il  cincischiato 
e il  lezioso,  la  precisione  meccanica  del  disegno  e 

10  smalto  caleidoscopico  del  colore,  i merletti, 
i trafori,  le  filigrane  del  marmo,  la  chincaglieria, 
la  minuzia,  l’oreficeria  del  bronzo,  oltrepassano 

11  segno  d’ogni  reazione  sensata  alla  pedanteria 
accademica,  d’ogni  rivendicazione  legittima  contro 
le  goffe  esigenze  del  mercantilismo,  e diseghan  fi- 
gure deformi,  dipingono  a chiazze  e a filacce,  fanno 
pupazzi  di  stoppa,  di  paglia,  di  vimini,  sgrossano 
blocchi  massicci  di  gesso  ò di  creta  o di  marmo  o 
di  bronzo  e li  lasciano  là  non  finiti,  e pretendono 
insufflar  loro,  per  mezzo  d’un  titolo  altisonante, 
o con  una  leggenda  poetica,  con  un  commento  or- 
goglioso in  catalogo,  quella  espressione,  quell’a- 
nima, che  per  la  forma  sicuramente  non  giunge- 
rebbero ad  emanare  da  sè.  Chi  di  voi  ha  vedute  le 
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ultime  esposizioni  di  belle  arti,  regionali,  nazio- 
nali o mondiali  che  fossero,  intende  bene  a che 
alludo,  e,  se  non  s’è  lasciato  ipnotizzare  e sugge- 
stionare dalle  tamburonate  dei  supercritici  e dalle 
fumisi eries  dei  superesteti,  consentirà  certo  nel 
mio  giudizio. 

5.  — E lo  stesso  ho  da  dire  del  bello  letterario: 
è nella  forma,  che  chi  legge  od  ascolta  lo  deve  an- 
zitutto sentire:  non  nel  soggetto;  è dalhopera 
d’arte  cosi  com’è,  che  deve  scaturire:  non  dal  com- 
mento dei  chiosatori,  nè  dalla  claque  degli  amici, 
nè  dalla  rédame  dei  correligionari  morali,  politici 
o mistici;  è nella  forma,  che  sta  la  poesia;  nella 
sostanza,  è invece  la  prosa,  cioè  la  commozione, 
la  persuasione,  l’elevazione;  ma  il  godimento,  il 
piacere,  l’estetica,  sono  nella  pregiudiziale  sen- 
soria, nella  via  percorsa  dall’impressione,  nella 
fermata  difettosa  alle  soglie  dell’ anima,  nel  bri- 
vido a fior  di  pelle  che  precede  la  penetrazione 
neU’intime  viscere  psichiche. 

((  Per  il  poeta  le  parole  hanno  esse  stesse  una 
bellezza  ed  un  valore  loro  proprio,  come  le  pietre 
preziose»,  disse  Théophile  Gautier:  «esse  affa- 
scinano il  conoscitore,  che  le  contempla  e le  sceglie 
col  dito,  nella  coppa  in  cui  sono  messe  da  parte, 
come  farebbe  l’orafo  meditante  un  gioiello  ». 

E in  questo,  e nella  rima,  e nel  ritmo,  e nella 
musica,  e insomma  nell’acustica  del  vocabolo  e 
della  frase,  consiste  proprio  quello  ch’io  chiamo 
la  poesia,  sia  pure  in  un  senso  speciale  e discosto 
dall’ordinario,  dell’arte  del  dire:  la  poesia,  cioè 
l’estetica  pura,  in  quanto  distinta  dall’etica,  dalla 
logica,  e dalla  metafisica  della  parola. 
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Intesa  cosi,  e riconosciuto  che  ha  pure  un  altro 
e molto  diverso  e molto  più  alto  modo  di  essere 
considerata,  la  poesia  letteraria  ha  i suoi  gradi 
infimi  e primitivi,  ma  appunto  per  questo  più 
tipici  e quasi  direi  frobeliani  per  quello  che  inse- 
gnano d’evidente  e d’indiscutibile,  nei  giochi  di 
parole  e nei  versi  insignifìcativi  dei  bimbi,  dei  sel- 
vaggi e del  volgo,  negli  scioglilingua,  nelle  tiritère, 
nelle  pappolate  composte  magari  per  burla  e prive 
di  ogni  portata  psichica,  ma  che,  dette  bene,  con 
voce  calda  e con  gesto  ispirato,  e ascoltate  da 
chi  non  comprenda  la  lingua  in  cui  sono  scritte, 
possono  anche  parere  depositarie  di  chi  sa  mai 
quali  profondi  segreti  dell’anima.  Tali,  ad  esempio, 
i versi  che  Ferdinando  Martini  improvvisò  gio- 
vinetto davanti  al  D’Azeglio,  smarrito  ed  atto- 
nito, intorno  a Napoleone:  ((...  Tu  dal  talamo 
nemico  discendevi  a’  rii  gemmanti  nel  fulgor  di 
.Federico,  quando  i prenci,  collegati  di  Boulogne 
alla  vendetta,  ispiraron  la  saetta  che  Sant’Elena 
ferì.  Tu  le  scizie  ispide  grotte  alla  storia  hai  con- 
sacrato, ma  ti  attendon  Montenotte,  Dego,  Rivoli 
e Fonato:  tu,  pontefice  gagliardo,  copri  l’arpa  e 
accenni  il  bardo,  spegni  gli  astri  e annunzi  il  dì  ». 

6.  — Ad  un  grado  appena  più  alto  vien  la  parola 
per  la  parola,  il  verso  pel  verso,  in  cui  pure'  va- 
gamente, un  senso  qualunque  è accennato,  ma  un 
senso  più  musicale  che  letterario,  più  pittorico  che 
prosastico,  un  senso  che  è profumo,  che  è carezza, 
che  è penombra  crepuscolare,  che  è visione  in- 
certa di  dormiveglia,  che  è-  vapore  d’ebbrezza, 
non  sentimento  definito,  non  pensiero  preciso:  è 
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il  grado  e la  forma  di  poesia  che  fu  cara  ai  ré- 
tori  e agli  stilisti  deir  antichità,  come  lo  è ai  « de- 
cadenti » di  questa  fine  di  secolo  ; che  piacque  un 
tempo  agli  Alessandrini,  come  ai  Parigini  oggidì; 
che  va  da  Licofrone  a Mallarmé,  da  Callimaco  a 
de  Banville,  da  Gorgia  a Rimbaud;'  e nella  quale, 
partendo  dal  principio  che  il  significato  di  una 
frase,  come  la  mentalità  d’ una  donna,  non  in- 
fiuisca  sulla  sua  bellezza,  se  non  appunto  come 
un'jlrradiazione  misteriosa  e non  afferrabile  nè 
traducibile;  e dall’idea  che  l’oscurità,  o magari  l’as- 
senza d’ogni  concetto  nel  verso,  equivalga  ap- 
punto al  pudore  e alla  ritrosia  della  donna,  in 
quanto  ne  serba  il  profumo  e il  mistero  virgineo, 
l’incanto  e l’aculeo  del  desiderio  non  mai  soddi- 
sfatto se  non  attraverso  a spiragli  ed  a conget- 
ture; si  pasce  l’immaginazione  di  suoni  e di  sogni, 
di  rapide  apparizioni  e di  quadri  dissolventi, 
di  chiaroscuri,  di  semiritmi,  di  rime,  d’assonanze, 
d’allitterazioni  e d’annominazioni,  d’accenni  e 
d’allusioni,  di  sottintesi,  di  sfumature,  di  prezio- 
sità, di  bizzarrie,  di  echi,  di  simboli,  di  ritornelli, 
d’indovinelli,  di  variazioni,  di.  sinonimie,  di  doppi 
sensi,  di  crescendi  e smorzandi  linguistici,  d’armonie 
imitative,  d’antitesi,  di  tecnicismi,  d’arcaismi,  di 
neologismi,  d’esotismi:  fino  a compor  poesie,  come 
Simia  di  Rodi  e Dosìad'e,  in  versi  cosi  misurati 
otticamente,  da  assumer  nel  loro  complesso  la  forma 
d’un  uovo  o d’un  calice,  d’una  fiala  o d’un’ara,  d’una 
incudine  p d’una  trottola:  a questa  sorta  di  lette- 
ratura appartiene  quell’iscrizione  del  1395  che 
tutti  potete  leggere  sulla  facciata  della  chiesa  di 
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San  Procolo  in  via  D'Azeglio,  e che  allude,  si 
.dice,  ad  un  campanaro  che  ne  portava  anche  il 
nome,  e che>  ucciso  dalla  caduta  del  sacro  bronzo, 
sarebbe  poi  stato  sepolto  là  dentro  : « Si  procul  a 
Proculo,  Proculi  campana  fuisset,  nunc  procul  a 
Proculo,  Proculus  ipse  foret  ». 

E vi  appartengono  anche  molti  versi  contem- 
poranei: questi  del  D’Annunzio,  per  esempio: 
((  Socchiusa  è la  finestra  sul  giardino;  un’óra  passa 
lenta,  sonnolenta;  ed  ella,  ch’era  attenta,  s’addor- 
menta a quella  voce  che  giù  si  lamenta,  che  si 
lamenta  in  fondo  a quel  giardino  ». 

E,  meglio  ancora,  questi  altri  dell’ineffabile 
Mallarmé:  (iLa  vierge,  le  vivace  et  le  bel,  aujour- 
d'hui  va-t-ii  nous  déchirer,  uvee  un  coup  d' aile 
ivre,  ce  lac  dur  ouhlié  que  haute  sous  le  givre  le 
transpar ent  glacier  des  vols  qui  n'ont  pas  fui!  Un 
cygne  d’autrefois  se  souvient  que  c est  lui  magni- 
fique  mais  qui  sans  espoir  se  délivre  pour  n’avoir 
pas  chanté  la  région  où  vivre  quand  du  sterile  hiver 
a resplendi  Vennui.  Tout  son  col  secouera  cette 
bianche  agonie  par  Vespace  infligée  à Voiseau  qui 
le  nie,  mais  non  Vhórreur  du  sol  où  le  plumage  est 
pris.  Fantome  qu' à ce  lieu  son  pur  éclat  assigne,  il 
simmobilise  au  songe  froid  de  mépris  que  vèt  parmi 
Vexil  inutile  le  Cygne  ». 

Vittorio  Pica,  nel  suo  recente  volume  ((Lette- 
ratura d’eccezione  »,  tenta  la  traduzione  in  prosa 
di  questo  sonetto  di  pura  poesia,  nel  senso  mo- 
dernissimo, acustico,  musicale,  della  parola;  e 
gli  attribuisce  un  significato  simbolico,  il  quale, 
se  pure  era  nell’intenzion  del  poeta,  non  l’era  in 
forma  ed  in  forza  comunicabili  al  pubblico. 
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Io,  tuttavia,  gusto  anche  questo,  quantunque 
col  solo  orecchio:  se  non  ne  fossi  capace,  confes- 
serei di  non  essere  un  estetista;  perchè  per  esserlo 
bisogna  aver  tale  elasticità  di  sensi,  di  nervi  e di 
spirito,  da  sentirsi  sempre  di  raggiungere  qualsi- 
voglia punto  di  vista,  scendendo  o salendo  o 
comunque  spostandosi  e trasponendosi  fino  al- 
r altezza  e alla  situazione  di  chi,  sia  nel  gustarla, 
sia  nel  crearla,  senta  e proclami  bella  una  cosa: 
nessuno  (giova  riaffermarlo  ogni  tanto,  insisten- 
temente) ha  diritto  di  dichiarar  brutto  quel  che 
ai  sensi  d’un  altro  (dico  ai  sensi,  badate)  par  bello: 
se  egli  non  sente  « quella  » bellezza,  quell’elemento 
di  bellezza,  quella  fonte  di  piacere,  che  l’altro  in- 
vece sente,  ciò  rappresenta  una  sua  deficienza, 
una  sua  povertà,  una  sua  lacuna,  una  sua  cecità 
o sordità  od  anestesia  parziale,  di  cui,  invece  di 
compiacersi  e d’inorgoglirsi,  avrebbe  ragione  di 
dirsi  dolente  e confuso,  e di  curarsi  secondo  quella 
ricetta  infallibile,  nella  quale  il  calmante  dell’u- 
miltà e lo  stimolante  dell’ attenzione  son  combi- 
nati e dosati  in  sapiente  misura. 

7.  — Io,  dunque,  che  ho  fatta  la  cura,  gusto  an- 
che questo;  ma  gusto  di  più,  naturalmente,  quella 
poesia,  o meglio  quell’arte,  per  quanto  ancora  essa 
pure  soltanto  decorativa,  in  cui,  come  nelle  « Gra- 
zie ))  d’Antonio  Canova,  il  soggetto,  e ben  chiaro 
e preciso,  non  manca,  ma  è preso  soltanto  a pre- 
testo, a occasione,  se  meglio  vi  piace,  per  isfog- 
giare  la  forma  perfetta  o smagliante,  o per  tra- 
durre in  linguaggio  umano  una  voce  o un  sorriso 
della  natura:  voce  o sorriso  di  pura  gioja  sensoria. 
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Esempi  potreste  voi  stessi  trovarne  e citarne 
a dovizia:  io  ve  ne  recherò  uno  solo,  men  noto  ge- 
neralmente: il  meraviglioso  sonetto,  col  quale 
José-Maria  de  Heredia  descrive  nei  suoi  « Tro- 
phées  » un  piccolo  paesaggio  sottomarino  : 
soleil  sous  la  mer,  mystérieuse  aurore,  éclaire  la 
forèt  des  coraux  abyssins,  qui  mèle,  aux  profon- 
deurs  de  ses  tièdes  bassins,  la  bète  épanouie  et  la 
vivante  fiore.  Et  tout  ce  que  le  sei  ou  Viode  colore, 
mousse,  algue  thevelue,  anémones,  oursins,  couvre 
de  pourpre  sombre,  en  somptueux  dessins,  le  fond 
vermiculé  du  pale  madrèpore.  De  sa  splendide  écaille 
éteignant  les  émaux,  un^  grand  poisson  navigue  à 
travers  les  rameaux:  dans  V ombre  transparente  in- 
dolemment  il  rode;  et  brusquement,  d'un  coup  de 
sa  nageoire  en  feu,  il  fait,  par  le  cristal  morne  im- 
mobile et  bleu,  courir  un  frisson  d'or,  de  nacre  et 
d'émeraude  ». 

Vi  è piaciuto?  Si,  senza  dubbio:  Tho  letto  a 
chiare  note  nei  vostri  volti  intenti,  negli  occhi 
spalancati  in  questa  visione  mirifica,  nei  sorrisi 
e nelle  esclamazioni  ammirative  che  ho  visti  scam- 
biarsi fra  di  voi  appena  ho  finito.  Ma  potete  voi 
dire  che  ciò  vi  abbia  commossi?  No:  non  c’era 
nulla  di  commovente;  le  vostre  viscere  non  fu- 
rono tocche;  i vostri  sentimenti  morali,  i vostri 
intimi  affetti  non  sono  stati  nè  accarezzati  nè 
urtati.  Oppure  avete  appreso  qualcosa  di  nuovo, 
d’interessante,  di  sorprendente?  Neanche:  le  tra- 
sparenze subacquee,  le  arborescenze  coralline  e 
madreporiche,  le  alghe,  i polpi,  le  stelle  ed  i ricci 
di  niare,  le  attinie,  i pesci,  son  tutte  cose  studiate, 
magari  con  molta  noja,  in  liceo.  . 
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E allora?...  Allora,  niente:  il  segreto  del  vostro 
piacere  è tutto  nelle  parole  ben  scelte  e ben  col- 
locate, nei  suoni,  nelle  rime,  nello  stile,  nella 
forma,  ben  diversa  da  quella  dei  vostri  vecchi 
testi  scolastici:  la  quale  forma  ha  ben  tramutate 
le  tiite  e banali  nozioni  in  immagini  vive  e 
presenti  come  la  stessa  realtà,  e fors’anco  di  più: 
e per  qualche  minuto  ha  beato  gli  occhi  vostri 
interiori  con  uno  spettacolo  di  bellezza,  con  una 
fantasmagoria  di  forme,  di  luci,  di  colori,  e poi 
con  un  moto  imprevisto,  con  un  sùbito  risvegho 
di  \dta  e di  splendori,  così  stupendo  che  forse 
non  lo  dimenticherete  mai  più. 

8.  — Dunque,  al  piacere  estetico,  alla  percezione 
della  bellezza,  basta  proprio  la  condizione  essen- 
ziale e fondamentale  che  siano  gradevolmente  toc- 
cati i centri  sensori;  dirò  di  più,  anzi:  cioè,  che  non 
solamente  all'infuori  d'ogni  simultaneo  piacere 
etico  o logico  o metafisico  il  bello  puro  può  esi- 
stere ed  esser  gustato,  ma  anche,  se  molto  bello, 
a dispetto  e in  antitesi  di  ripugnanze  e sconfitte 
del  sentimento,  della  ragione,  della  fede. 

Ascoltate  questo  sonetto  di  Giovanni  ]\Iarradi 
a Lady  Macbeth:  « Dite,  o milady:  il  vostro  ferreo 
core  di  serpente,  di  demone,  di  jena,  non  gioì 
mai  con  femminile  ardore  una  notte  d'obho  folle 
e serena?  Oh,  se  mai  lo  provaste,  anco  t amore 
dovea  fremere  in  voi  come  ima  piena  devastatrice 
e diventar  furore  che  in  omicide  voluttà  si  sfrena! 
E anch'io,  pel  gusto  di'  quel  bacio  atroce,  per  do- 
minar queU’infernale  ingegno,  per  dormirvi  sul 
cor  bianco  e feroce,  Ladv  Macbeth,  anch'io  dato 
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avrei  mano  (Dio  mi  perdoni!)  a conquistarvi  il 
regno,  e a trucidare  il  vecchio  re  Duncano  ». 

È bello,  o no  ? Eppure,  è immoralissimo  : e tan- 
t’è  vero,  che  se  non  erro  T autore  stesso  lo  rifiutò 
più  tardi,  e come  altre  cose  di  sapore  analogo  lo 
escluse  dai  suoi  v-olumi  definitivi:  e non  certo  per 
qualche  lieve  difetto  di  tecnica,  facilmente  eli- 
minabile, come  quel  cuore  bianco  invece  del  petto, 
come  quel  « serena  » messo  là  fuor  di  luogo  sol- 
tanto per  comodo  della  rima,  o come  quel  demone 
incastrato  fra  due  animali;  ma  proprio  pel  senti- 
mento criminale  che  c'è  dentro,  e che  pur  non 
gli  toglie  minimamente  di  essere  nel  suo  insieme 
una  piccola  splendida  opera  d'arte. 

Ricordate  voi  quello  « Sposalizio  di  Maria  » che 
è uno  dei  più  perfetti  capolavori  del  Sanzio?  Eb- 
bene, ha  per  sfondo  a una.  scena  di  storia  sacra, 
un  tempietto  in  purissimo  stile  rinascimento;  e 
nelle  sue  «Nozze  di  Cana  »,  Paolo  Veronese  mette 
fra  i commensali,  in  un  pomposo  salone  italiano 
del  secolo  suo,  sè  stesso  e gli  amici,  magnificamente 
vestiti  alla  veneta.  Vi  scandalizzate,  voi,  di  questi 
e degl'infiniti  altri  anacronismi  comuni  fra  le 
opere  del  periodo  più  trionfale  dell'arte  nostra? 
Nemmeno  per  ombrai  Altro  è l'arte,  la  bellezza, 
la  gioia  degli  occhi,  altro  l'archeologia,  la  scienza, 
la  soddisfazione  della  mente  erudita:  se  voglio 
studiare  l'architettura  israelita,  se  voglio  impa- 
rare come  vestissero  e banchettassero  i compaesani 
e contemporanei  di  Cristo,  non  mi  rivolgo  agli 
artisti,  naturalmente:  a questi  non  chiedo  se  non 
ciò  ch'è  di  lor  competenza  genuina,  le  belle  linee. 
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i bei  colori,  i bei  gesti,  le  belle  t)mbre,  le  belle  luci, 
le  belle  prospettive,  i bei  paesaggi:  è già  cosi  de- 
lizioso, tutto  questo,  che  sarebbe  proprio  indiscreto, 
oltre  che  sciocco,  esigere  altro  : il  che  non  vuol  dire, 
che,  se  ce  lo  danno  spontaneamente,  non  sia  Ì1 
benvenuto  anche  quello  ! 

9.  — Dunque,  niente  pretese  sentimentali  e 
morali,  niente  esigenze  scientifiche  e logiche,  quando 
si  tratta  semplicemente  di  estetica:  e niente  ubbie 
metafisiche,  mistiche,  rehgiose:  come  son  belle 
anche  molte  farfalle,  caleidoscopi  volanti,  che  pure 
minacciano  i nostri  raccolti  e ci  toccano  nellfin- 
teresse,  il  più  geloso  forse  dei  sentimenti;  e come 
son  belli  il  liocorno  britannico  ed  il  leone  di  Ve- 
nezia e persino  (non  per  noi,  ma  pei  nostri  alleati 
orientali)  l'ispido  e torvo  uccellaccio  a due  teste, 
che  pure  anatomicamente  riescono  assurdi  ed 
inconcepibili  ; cosi  sono  belli  anche  i miti  dai 
quali  r odierno  spirito  positivo  rifugge  come  cre- 
denza, le  ninfe  ed  i fauni,  i coboldi  e gli  gnomi, 
gli  elfi  ed  i silfi,  i demoni  e gli  angeli;  e sono  belh, 
non  solo  pei  religiosi*  dell’ una  o dell’altra  fede,  ma 
anche  per  noi  miscredenti  di  tutte  le  religioni 
straniere  al  culto  della  natura  sensibile  ed  acces- 
sibile, l’EUso  e l’Èrebo,  il  W alhalla  e il  Nisleim, 
il  Paradiso  cristiano  e il  maomettano,  e,  vice- 
versa, de v’ esser  bello  anche  per  i credenti  non  ac- 
cecati dal  fanatismo,  quell’inno  a Satana  che 
diffuse  d’un  tratto  la  fama  e iniziò  la  gloria  del 
nostro  comune  Maestro,  il  Carducci  : giacché, 

nel  momento  in  cui  i nostri  sensi  assaporano 
queste  cose  fantastiche  (intendo  infatti  per  sensi, 
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voi  mi  capite  bene,  anche  le  facoltà  creatrici  di 
immagini  e di  visioni  sensorie),  esse  non  ne  ol- 
trepassano, o ne  oltrepassano  appena  ed  assai 
poco  vivacemente  la  zona,  all’ infuori  del  caso  in 
cui  trovino  molto  permeabili,  cioè  omogenee  e 
consenzienti,  le  superiori;  giacché,  dopo  tutto,  il 
bello  dei  sensi  basta  a sè  stesso,  e soltanto  alla  gente 
di  gusto  manchevole  e sordo  riesce  annullato  nel 
proprio  edonismo,  daU’urto  che  rechi  loro,  ancor 
forte  e sgradevolmente  efficace,  nelle  più  delicate 
e vibranti  zone  del  sentimento,  delhintelletto  e 
deiridealità. 

IO.  — E non  mi  resta,  ormai,  per  oggi,  che  a 
toccare  un  ultimo  punto  di  questa  materia  del 
bello  puro,  del  bello  esclusivamente  sensoriale: 
cioè  dimostrare  quanto  questa  bellezza  valga 
praticamente,  quanto  sia  « buona  » anche  nel  più 
positivo  significato  del  termine,  e come  sia  alla^ 
lettera,  secondo  la  forte  espressione  del  Goethe, 
« da  solo  e per  sè. stesso  più  utile  dell’utile)). 

Il  bello,  abbiamo  assodato,  è piacere;  e il  pia- 
cere è salute,  e la  salute  è forza,  è lavoro,  è vita 
feconda  e creativa;  a parte  pure  le  antiche  leg- 
gende dell’arpa  di  Davide  e della  musica  greca 
con  cui  si  pretende  gli  antichi  curassero  con  van- 
taggio nevrosi  e psicosi  ribelli,  è confermato  ancor 
oggi  da  lunghe  e ben  controllate  esperienze,  che 
la  musica,  gaia  e animata,  s’intende,  riesce  a molti 
ammalati  come  un  massaggio  acustico  (dice 
Eugenio  Tanzi,  il  quale  è una  vera  autorità  in 
materia) , per  eccitare  indirettamente  le  funzioni 
nervose  e cerebrali  illanguidite,  per  favorire  la 
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respirazione,  la  circolazione,  la  secrezione,  la  pe- 
ristalsi, r assimilazione  intima  nei  tessuti;  voi  sa- 
pete come  le  nenie  e le  ninne-nanne  calmino  i 
nervi  ai  bambini  irrequieti  o malaticci,  e conci- 
liino loro  il  buon  sonno  riparatore;  e sapete  pure 
come  il  cantare  e lo  zufolare  sollevi  le  forze  di 
chi  fatica,  e come  sovente  le  trombe  squillanti  o 
i rullanti  tamburi,  facciano  bene  sfilare  ad  un 
tratto  con  piglio  marziale,  rientrando  in  città, 
come  per  una  parata,  le  truppe  sfinite  da  una  lunga 
marcia,  e ridotte  dal  sole,  dalla  polvere  e dal  su- 
dore, un  fiaccido  branco  d'automi. 

Persino  le  bestie,  nel  duro  lavoro  dell'aratura 
o nel  trascinar  sulle,  strade  abbaglianti  i più  grevi 
carichi,  sono  eccitate  e sostenute  dal  gaio  gridìo 
dei  contadini  o dall'innocuo  schioccar  delle  fruste 
nell'aria;  libere,  tutta  la  loro  vita  trascorre  in  una 
continua  caccia  al  piacere,  in  corse  ed  in  giochi  ed 
in  finte  battaglie,  in  canti,  in  bagni,  in  feste' di 
tutti  i sensi,  che  ad  esse  l'istinto  dimostra  gene- 
ratrici di  vigoria,  di  benessere,  di  longevità. 

E lo  stesso  fanno  i bambini,  i selvaggi,  la  gente 
del  popolo,  che  si  divertono  quanto  più  possono, 
dimenticando  da  un'ora  all'altra  ogni  male,  ogni 
guaio,  moltiplicando  i pretesti  per  darsi  al  riposo, 
allo  svago,  alla  libertà,  per  accorrere  ovunque  ci 
sia  qualche  cosa  di  bello,  di  allegro,  di  nuovo, 
da  vedere,  da  udire,  da  godere;  e tutto  è sfrut- 
tato e predestinato  a servir  d'alimento  e di  me- 
dicina alla  vita:  le  feste  private  e pubbliche, 
religiose  e civili,  rurali  e cittadine;  gli  anniversari, 
le  nascite,  i battesimi,  le  cresime,  i matrimoni. 
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persino  le  morti,  coi  banchetti  e le  danze  funebri, 
con  le  esequie  e le  cerimonie  espiatorie;  la  pro- 
cessione del  Venerdì  Santo  e la  parata  del  giorno 
dello  Statuto,  il  baccanale  della  Domenica  Grassa 
e la  visita  ai  Sepolcri,  la  venuta  d’un  imperatore 
o il  trionfo  d’una  cantante,  il  passaggio  di  un 
corteo  di  saltimbanchi  multicolori  o quello  d’una 
masnada  di  banditi  caduti  in  mano  alla  forza, 
tutto  è buono  per  divertirsi  e distrarsi,  con  ma- 
scherate sacre  e profane,  con  luminarie  e decora- 
zioni stradali  e domestiche,  con  strage  di  capponi 
o d'anguille,  d'agnelli  o di  porcellini. 

E lo  stesso  fanno  i signori  e le  dame  del  gran 
mondo,  con  le  cacce,  le  corse,  i balli,  i teatri,  i 
ricevimenti,  il  lawn-tennis,  la  causerie  frivola  e 
gaia,  il  thè  delle  cinque,  i bagni  di  mare,  la  vil- 
leggiatura, la  montagna,  i viaggi,  gli  svaghi  d'ogni 
altro  genere,  che  in  vario  grado,  e purché  usati 
in  giusta  misura,  e finché  non  riescano  uno  stra- 
pazzo, cioè,  in  fondo,  una  cosa  non  più  bella  per- 
ché non  più  grata,  si  risolvono  in  tanto  benessere, 
in  tanta  salute,  in  tanta  longevità:  e non,  solo 
per  l'azione  reale,  fìsica  o chimica,  dell'ossigeno 
o del  sole,  del  thè  o dello  zucchero,  dell'acqua  dolce 
o marina,  del  solfo,  del  jodioodel  bromo,  ma  più 
per  il  piacere  dei  sensi,  per  l'estetica  della  carne, 
pel  pascolo  di  bellezza  che  l'organismo  si  dà  con 
sì  prodiga  munificenza. 

II.  — Di  più,^di  più:  anche  a chi  non  può  procu- 
rarsi nulla,  o quasi  nulla,  di  tutto  questo,  il  solo 
immaginarlo  placidamente,  serenamente  e senza 
invidia,  fa  già  un  bene  indicibile:  «Io  vorrei», 
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canta  infatti  un  modesto  poeta  meridionale,  Gio- 
vanni Ivanzalone,  il  cui  nome  tuttavia  non  vi 
riuscirà  forse  nuovo  del  tutto,  « io  vorrei  che  per 
entro  i versi  miei  si  ascoltasi  il  sussurro  delle 
piante;  mormorasse  la  fontana  zampillante;  e 
recando  odor  silvestri  e campestri  canti,  e trilli 
d'augelletti,  vi  aleggiasser^zeffiretti,  e dei  boschi 
verdi  e foschi  vi  spirasse  la  frescura:  chè  godrei 
qui  nel  paese,  senza  spese,  Tannual  villeggia- 
tura ».  ’ ' 

Verissimo:  l’arte  è un  poderoso  analgesico  contro 
ogni  male,  contro  ogni  noia,  contro  ogni  fastidio: 
non  lascia  sentire  le  vampe  estive  nè  i geli  in- 
vernali, non  gli  stimoli  della  fame,  non  i tormenti 
dei  reumi...  purché  non  siano  troppo  forti  nè^ 
troppo  continui.  Lhnferno  stesso  diventa  per  essa 
abitabile:  non  avete  letto,  (di  riposo  dei  dan- 
nati » di  Arturo  Graf  ? Vien  ' loro  conceisso 
una  volta  la  settimana,  dalla  sera  del  sabato  al- 
l’alba del  lunedi,  ed  essi  ne  profittano  per  osser- 
varsi e commentarsi  a vicenda,  discorrendo  fra 
loro:  appunto  come  nella  vita,  conversando  la 
sera  in  salotto,  al  caffè  od  al  circolo,  dopo  le  lotte 
ed  il  facchinaggio  della  giornata.  E due  di  essi 
parlano  d’ un  poeta,  che  anche  fra  le  torture  dei 
giorni  di  pena,  rallegra  di  vaghe  parvenze  i ba- 
ratri maledetti  e l’ ombre  perenni:  «Vezzose  donne 
che  avvinto  il  crin  di  gigli  e rose  danzan  su  l’erbe 
rinnovate  e i fiori;  o sotto  l’ombra  d’odorati  al- 
lori, ove  dal  sen  di  rugginosa  cote  sgorghi  un  lu- 
cido rio,  d’amor  devote,  ragionano  d’amor;  cam- 
pioni armati,  curvi  sui  gran  cavalli  ingualdrap- 


II 


Varie  come  analgesico 


97 


pati  correndo  giostre;  venturieri  strani,  pellegri- 
nanti per  monti  e per  piani,  sperduti  in  cupe  ed 
antiche  foreste;  solitari  che  in  valli  erme  ed  infeste 
nutrono  il  cor  di  speranze  soavi,  e contemplano 
il  del;'  profughe  navi,  che  sfidando  gh  scogli  e le 
procelle,^  van  nel  lampo  del  sol,  van  delle  stelle 
al  fioco  lume  trasvolando  i mari;  templi  e pa- 
lazzi e mausolei,  di  vari  metalli  oprati  e di  mar- 
morei cubi,  lucide  moli  che  sino  alle  nubi  ergonsi 
in  forme  prestigiose  e nove;  città  deserte  e di- 
rupate dove  regna  il  silenzio,  e fra  i sassi  e gli  sterpi 
erra  la  volpe,  s'annidan  le  serpi;  numi  ed  eroi.... 
Che  più?  Quanto  le  dive  muse  mai  celebrar; 
quant'opra  e vive  sulla  terra  e nel  del;  quant' oc- 
chio mira,  intelletto  comprende  e cor  sospira; 
tutto  ei  sogna  e ritrae,  tutto  di  santo  lume  riveste, 
e di  bellezza;  e intanto  Torror  non  vede  che  lo 
stringe  intorno,  il  proprio  mal  non  sente  )>. 

E neppur  voi  sentivate,  ascoltando  il  poeta, 
che  Fora  è trascorsa,  e la  materia  odierna  esau- 
rita. 

Alla  prossima  riunione,  abbandonando  questo 
gradino  -inferióre  del  bello,  penetreremo  nelle  sue 
gerarchie  superiori,  ove  studieremo  per  primo  Tin- 
nesto  del  sentimento  sovra  il  perenne  ed  impren- 
scindibile  tronco  del  senso. 


7 — Mario  Pilo. 
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Ilv  BKlvI^O  SENTIMKKTAI,E. 

I.  — Quando  una  corrente  nervosa,  dopo  es- 
sersi in  buona  parte  metamorfosata  e fissata,  nei 
centri  sensori,  in  immagini  ''nette  e vivaci  e pia- 
cevoli (condizione  imprescindibile  della  bellezza, 
come  vedemmo),  conserva  ancora,  espansiva  ed 
attiva,  una  parte  dell'energia  di  cui  era  latrice; 
allora  essa  prosegue,  attraverso  i nervi  intercen- 
trali,  a diffondersi  per  i centri  encenfalici,  inva- 
dendo pur  quelli  nei  quali  si  localizzano  le  fun- 
zioni più  alte,  le  più  spirituali  rispetto  a queste 
prime  del  senso  : ed  intanto  si  ripercuote,  alle  volte, 
per  mezzo  delle  ramificazioni  che  intrecciano  l'ap- 
parato encefalo- rachidi  ano  al  sistema  del  gran 
simpatico,  sulle  viscere:  e quella  scossa  che  esse  ne 
provano,  quella  con-mozione,  quella  sin-patia, 
quell'intima  eco  che  nel  profondo  degli  organi 
più  delicati  risponde  allo  stimolo  esterno,  riper- 
cepita dai  centri  ed  in  essi  associata,  integrata 
ed  unificata  con  l'impressione  sensoria  iniziale, 
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le  conferisce  un  carattere  nuovo,  men  puro  e men 
chiaro  ma  più  generale  e più  caldo,  e pertanto 
ulteriore  e superiore,  a cui  noi  diamo  nome  di 
« bello  sentimentale  ». 

A questa  condizione,  peraltro:  che  la  nuova  im- 
pressione, così  rimbalzata  dagrintestini  o dal 
cuore,  dagli  organi  respiratori  o riproduttori,  dia 
luogo  davvero  a un  composto  omogeneo  con  quella 
sensoria,  vi  shntegri  in  una  risultante  positiva, 
accresca,  insomma,  non  scemi,  nè  tanto  meno 
sopprima,  il  piacere:  giacché,  nel  caso  che  inter- 
ferisca, possiamo  averne  invece  uno  stato  neutro 
d’indifferenza;  e nel  caso  peggiore,  in  cui  travolga 
il  piacere  sensorio  nel  suo  disgusto  morale,  uno 
stato  decisamente  antipatico  di  repulsione. 

Esempi:  una  donna  bella,  che  poi  veniate  a 
conoscere  pure  buona  e gentile,  vi  parrà,  dopo 
questa  lieta  scoperta,  ancora  più  bella;  un’altra, 
non  inferiore  ad  essa  esteticamente,  ma  fredda, 
meschina,  egoista,  pettegola,  potrà  perdere  ogni 
attrattiva  per  voi;  una  terza,  decisamente  mal- 
vagia ed  odiosa,  non  sembrerà  forse  più  bella  del 
tutto,  e voi  probabilmente  sarete  tentati  di  desi- 
gnarla ’ cosi  : ((  quella  brutta  streghetta  ! ». 

Notate:  quel  diminutivo,  è in  fondo  un  vez- 
zeggiativo: rappresenta  un  residuo  di  riconosci- 
mento della  bellezza  sensoria  altre  volte  ammessa 
senza  esitare,  e magari  magnificata;  ma  quell’epi- 
teto afferma  recisamente,  che  ora,  nella  vostra 
coscienza,  le  linee,  le  forme,  i colori,  tutto  vien 
contraffatto,  alterato,  oscurato  du  quel  disastroso 
elemento  morale  che  vi  si  aggiunge. 
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Con  tutto  ciò,  anzi  sto  quasi  per  dire  « per  » 
tutto  ciò,  altro  è il  bjiono,  Fonesto,  il  simpatico, 
Futile,  ed  altro  è il  bello  sentimentale:  tutte  quelle 
altre  qualità  corrispondono  ' ad  impressioni  che 
possono  anche  non  aver  nulla  di  estetico,  a con- 
cezioni astratte  e teoriche,  molte  volte,  e perciò 
indipendenti  da  ogni  presenza  e vivezza  d'im- 
magini e di  ricordi  sensori:  risultano  dalFimpres- 
sione  d'una  corrente  che  ha  attraversato,  per  lo 
più  senza  arrestarvisi,  senza  produrvi  memorie 
accentuate  e tenaci,  le  zone  del  senso  esteriore, 
e che  è giunta,  pressoché  vergine  ancora,  a destare 
con  molto  maggiore  energia  quelle  zone  più  interne, 
le  quali  non  hanno  col  mondo  fisico  se  non  rap- 
porti d'altra  natura,  non  inerenti  agli  aspetti 
oggettivi  ed  estetici  delle  cose,  alle  loro  apparenze 
visibili,  udibili,  tangibili,  assaporabili,  ma  al  loro 
valore,  al  loro  carattere,  al  loro  potere  di  nuocere 
o di  giovare  al  soggetto  senziente:  sicché  l'emo- 
zione morale  prodotta  da  esse  può  dirsi,  a parità 
di  forza  centripeta,  tanto  men  viva,  quanto  più 
lo  sia  stata  l'impressione  estetica  pura,  cioè  quanta 
maggior  forza  sia  stata  assorbita  nei  centri  sen- 
sori. 

Nel  bello  sentimentale,  invece,  prevale  ancora, 
e sempre,  l'immagine;  il -nucleo  del  fatto  psichico 
é sempre  la  sensazione;  e il  fatto  psichico  stesso 
é per  conseguenza  tuttora  estetico  nella  sua  es- 
senza, quantunque  arricchito  di  risonanze  affet- 
tive. 

2.  — Infatti,  il  buono  può  anche  esser  brutto 
addirittura,  esteticamente,  come  accade  per  Fatto 
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eroico  dello  Scevola,  il  quale,  a pensarci,  non 
apparisce  certo  un  « bel  gesto  »,  ma  un  moto  bru- 
tale ed  inutile  contro  sè  stesso,  una  prova  d’ane- 
stesia prodotta  da  fanatismo  patriottico,  di  stato 
d’animo  cosi  feroce  da  rasentare  il  maniaco;  e 
meglio,  pel  caso  nostro,  giova  pure  il  ricordo,  su 
cui  sorvolo,  d’un  altro  eroe  più  recente,  il  Cam- 
bronne,  del  quale  rimase  alla  storia  la  facchinesca 
parola  gettata  sul  volto  al  nemico  che  gl’intimava 
la  resa:  rimàse  alla  storia,  gloriosamente;  ma  non 
alla  storia...  dell’arte! 

Viceversa,  però,  l’utilità  grande  d’una  cosa  può 
imprimerle  carattere  di  bellezza,  agli  occhi  di  chi 
ne  profitti  abitualmente,  e quasi  ne  viva:  quando 
si  dice  un  bel  gruzzolo,  un-  bel  patrimonio,  una 
bella  rendita,  un  bel  tenimento,  é magari  (domando 
scusa  ih  anticipazione)  un  bel  letamaio,  non  si 
allude  certo  alla  bellezza  numismatica  delle  mo- 
nete, nè  alla  qualità  della  carta,  ai  colori,  ai  fregi, 
ai  caratteri  delle  cartelle  del  debito  pubbUco, . 
nè  al  pittoresco  dei  campi,  delle  vigne  e degli 
orti,  nè  alla  proftimata  piramide  fecondatrice:  ma 
al  benessere,  e quindi  alla  bellezza  remota  e sot- 
tintesa, degli  agi,  della  salute,  di  tutto  ciò,  in- 
somma, che  con  quelle  cose,  non  belle  in  sè,  noi 
potremmo  facilmente  procurarci. 

Del  pari,  tra  il  bello  sensoriale  ed  il  bello  sen- 
timentale neppure  ci  sono  confini  precisi,  come 
non  c’è  nel  cervello  alcuna  barriera  fra  i centri 
di  percezione  deU’una  e dell’altra  sorta  di  ecci- 
tamenti: è tutta  una  sfumatura,  continua  ed  in- 
discernibile, sia  per  le  qualità  dell’oggetto  onde 
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emanano,  sia  per  le  attitudini  del  soggetto  che 
le  riceve,  e delle  quali  diremo  più  tardi,  dalle 
più  semplici  e nude  e puramente  fisiche  sensa- 
zioni di  contatto,  di  pressione,  di  sforzo,  di  gusto, 
d'odore,  di  suono,  di  forma,  di  linea,  di  tinta;  al 
bello  che  poco  o molto  ci  tocca  più  addentro,  ci 
fa  sentire,  sia  pur  vagamente,  un  principio  di 
commozione,  un  anelito,  un  palpito,  un  brivido, 
pure  serbando  preponderante,  anzi  quasi  esclusivo, 
il  piacere  sensorio;  ed  al  bello,  invece,  in  cui 
Temozione,  la  simpatia  viscerale,  il  contraccolpo 
profondo,  sono  da  noi  percepiti  con  si  prevalente 
energia,  che  quasi  Timmagine  esterna,  lineare, 
cromatica,  plastica,  acustica,  tattile,  ne  impalli- 
disce, ne  perde  di  consistenza,  di  realtà,  di  va- 
lore, ne  viene  respinta  al  secondo  piano,  diventa 
a poco  a poco  accessoria,  ed  infine  rientra  a for- 
mare un  semplice  dato  oggettivo  d'un  soggettivo 
fenomeno  etico,  di  cui  Testetica  perde  ogni  com- 
petenza e ragione  a occuparsi. 

È,  insomma,  come  in  amore:  T amore  è feno- 
meno estetico,  quando  lo  muove  Fammirazione, 
lo  studio,  il  godimento  della  bellezza  esteriore,  di 
tutti  gF incanti  e di  tutti  i miracoli  della  giovinezza, 
della  salute,  della  grazia,  della  vigoria:  iiPour 
étre  aimée,  il  faut  ètre  jolie))]  diceva  Eugenia  di 
Monti] o,  che  se  n’intendeva;  diventa  fenomeno 
etico,  quando  distrae  da  tutto'  questo  la  propria 
attenzione,  per  concentrarla  sulle  più  intime  e 
meno  tangibili  prerogative,  sulla  virtù,  sulla  sag^ 
gezza,  sui  pregi  più  duraturi  dell’animo,  su  quelle 
doti  delF essere  amato  che  raramente  hanno  aspetti 
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e rivelazioni  esteriori;  rimane  estetico-sentimen- 
tale, allorquando,  precisamente,  s'industria  a sco- 
prire e a godere  ogni  minimo  segno  rivelatore 
delibammo  nel  sorriso  e nel  gesto,  nell'accento  e 
nella  carezza,  nello  sguardo  e nel  respiro,  ren- 
dendo cosi  riccamente  e svariatamente  sensibile 
e descrivibile  coi  mezzi  tecnici  delle  arti,  pur  la 
bellezza  del  cuore,  che  solo  i negati  .all'analisi 
estetica,  i diseredati  del  gusto,  i proletari  della 
sensibilità,  sono  incapaci  a vedere  con  gli  occhi 
e ad  udir  con  le  orecchie  e a toccar  con  le  mani: 
((  habent  oculos  et  non  vident,  hahent  aures  et  non 
sentiunt,  hahent  manus  et  non  j)alpant  ». 

3.  — Voi  comprendete  da  questo,  perchè  io  abbia 
già  detto,  e ripeta  ora,  che  il  bello  sentimentale 
è superiore  al  sensoriale,  e che  l'intenderlo  segna 
una  tappa  ulteriore  nello  sviluppo  storico  e indi- 
viduale del  gusto:  se  infatti  esso  ne  include  tutti 
gli  elementi,  cioè  tutto  il  piacere  che  viene  per 
esso  dalla  vivezza  delle  immagini  e dalla  evidenza 
delle  percezioni,  più  vi  aggiunge  tutto  il  tesoro 
dei  propri  mezzi,  cioè  tutta  la  gioia  che  nasce  dalla 
intensità  delle  emozioni  e dalla  delicatezza  degli 
affetti;  niun  dubbio  che  nelle  gerarchie  estetiche 
questa  più  complessa*  combinazione,  purché  posi- 
tiva ed  armonica,  debba  situarsi  ad  un  grado  più 
alto  e più  nobile,  che  non  quelle  più  elementari 
e omogenee  che  abbiamo  da  prima  studiate. 

Ma  come  il  bello  sensoriale  non  abbisognava, 
per  essere  bello,  dell'elemento  sentimentale,  nè 
dell'intellettuale,  nè  tanto  meno  dell'ideale,  così 
nemmeno  il  sentimentale,  che  pure  esige  il  so- 
strato sensorio,  abbisogna  degli  elementi  ulteriori. 
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Esige  il  sostrato  sensorio,  ho  detto:  guardate 
infatti  in  che  consiste  la  differenza  fra  la  genti- 
lezza e la  bontà:  questa,  è un  fatto,  per  sè  stessa, 
esclusivamente  etico;  quella,  è etica  ed  estetica 
insieme  : la  gentilezza,  è quasi  la  forma,  la  tecnica, 
lo  stile,  della  bontà;  e dà  luogo  ad  un'arte,  a una 
vera  arte,  con  le  sue  leggi,  i suoi  procedimenti, 
le  sue  squisitezze,  che  si  chiama  il  galateo,  e che 
ha  pure  la  sua  retorica,  il  suo^  secentismo,  il  suo 
accademismo  tronfio  e vuoto,  un'etichetta  e nel 
protocollo. 

Ma  non  abbisogna,  ho  pur  detto,  il  bello  sen- 
timentale, d'elementi  ulteriori,  cioè  intellettuali  o 
ideali.  Io  mi  rammento  di  aver  letto  una  volta 
d'una  madre,  inconsolabile  da  lunghi  anni  perla 
perdita  del  figliolo  maggiore,  la  quale,  nel  di  delle 
nozze  dell'altro,  chiese  alla  giovine  sposa  il  più 
bello  dei  mazzi  di  fiori,  quello  che  la  mattina 
l'aveva  accompagnata  all'altare,  e lo  recò  sulla 
tomba  lacrimata,  e vi  aggiunse  dolci  e confetti 
che  seppellì  nella  terra,  giù,  accanto  alla  lapide...: 
ora,  tutto  ciò  per  la  fredda  ragione  è pazzo  ed 
assurdo,  ma  per  l'estetica,  appunto  perchè  dà 
forma  di  realtà  delicata  e gentile  ad  un  desiderio 
inattuabile,  è bello  e poco  men  che  sublime.  Cosi, 
per  l'estetica  è bello  anche  il  fatto  di  Paolo  e 
Francesca,  almeno  com'è  foggiato  dalla  leggenda 
e cantato  dall' Alighieri,  unicamente  perchè  ne  son 
giovani  e belli  ed  innamorati  gli  attori,  perchè  è 
un'opera  d'arte  e di  poesia  quella  che  li  induce 
al  peccato  e determina  la  catastrofe,  perchè  poi 
anche  alTinferno,  nella  bufera  che  li  travolge,  ri- 
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mangono  avvinti  da  una  passione  immortale:  che 
importa  air esteta,  anche  saggio,  anche  credente, 
se  quella  passione  sia  sragionata  e sacrilega,  se 
offenda  tutte  le  leggi  umane  e divine,  visto  che 
è naturale  e sincera,  e che  costituisce  il  trionfo 
del  senso  e T apoteosi  del  sentimento? 

4.  — Le  gerarchie  del  bello  sentimentale  ri- 
sultano pertanto  dalla  combinazione  di' quelle  del 
loro  sostrato  sensoriale,  cioè  puramente  estetico, 
con  quelle  del  loro  innesto  affettivo,  che  per  sè 
solo  sarebbe  invece  d'indole  etica;  e siccome  delle 
prime  abbiamo  già  detto  ampiamente,  diremo  ora 
soltanto  di  queste  ultime,  e dell'azione  che  pos- 
sono esercitare,  come  fattori  accessori,  sopra  il 
prodotto  comune. 

All'infimo  grado,  van  collocati,  naturalmente, 
come  più  antichi,  più  grezzi,  più  comuni  con . gli 
esseri  meno  evoluti  sia  come  specie  sia  come  in- 
dividui, i fatti  sentimentali  più  grettamente  ed 
ingenuamente  egoistici,  antisociali  ed  atavici,  che 
tuttavia  non  ci  pajan  brutali,  nè  disgustosi,  nè 
intollerabili,  chè  cesserebbero  per  ciò  solo  di  es- 
sere a qualsivoglia  titolo  estetici;  vengono  in  se- 
guito i fatti  qualificabili  come  ego- altruistici,  i 
quali  meglio  io  vorrei  chiamare  « nostristici  », 
propri  di  società  limitate  nel  numero  dei  compo- 
nenti, nella  molteplicità  dei  legami  e nella  loro 
saldezza,  e che  prevalgono  infatti  nella  civiltà  at- 
tuale, che  io,  per  me,  ritengo  non  giunta,  nel  suo 
insieme,  se  non  a un  livello  mediocre  di  evoluzione 
integrante;  ed  in  ultimo,  al  posto  supremo,  van 
messi  i fatti  del  sentimento  altruista  perfetto,  de- 
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stinato  ad  esser  la  regola  della-  morale  futura,  nel 
quale  la  benevolenza  e la  solidarietà  universali 
abbracceranno  tenacemente,  perennemente,  tutti 
gli  uomini,  tutti  gli  esseri,  tutte  le  cose. 

5.  — Ma  noi  siamo  lontani  ancora,  purtroppo, 
da  questo:  e perciò  T estetica,  più  istintiva,  impul- 
siva e sincera  dell' etica,  là  quale  pretende  di  es- 
sere sopratutto  normativa,  mentre  T estetica  non 
suol  darsi  il  lusso  d’imperativi  categorici,  e non  va 
oltre  ai  suggerimenti  ^ ai  consigli,  questa,  dico, 
accoglie  nel  campo  del  bello  emozionale  'moltis- 
sime cose,  che  l’etica  invece  discaccia  sdegnosa- 
- mente  da  quello  del  buono:  partite  di  caccia,  tiri 
al  piccione,  mattanze  di  tonni  e di  foche;  spettacoli 
atroci  di  lotte  di  galli,  di  cani,  di  tori,  di  belve; 
giochi  d’azzardo,  non  meno  affascinanti  che  pazzi, 
ove  la  fortuna  e la  disdetta  delle  carte  e dei  nu- 
meri creano  il  dramma  e prolungan  le  notti  fra 
i palpiti  e nelle  alternanze  di  gioje  improvvise  e 
di  sùbiti  abbattimenti;  esercizi  da  circo  e da  arena, 
acrobatici,  atletici,  equilibristici,  in  cui  l’emozione 
è dovuta  al  continuo  e mortale  pericolo,  al  quale 
s’espongono  dei  nostri  simili  per  divertirci;  pet- 
tegolezzi maligni  ed  iniqui,  dove  l’onore,  la  pace, 
la  vita  stessa  delle  famiglie  sono  giocati,  per  dare 
alimento  ad  allegre  conversazioni,  come  si  gio- 
cherebbe uno  scudo  a macao;  letture  torbide  ed 
eccitanti  e raccapriccianti  dei  più  criminali  e più 
turpi  fatti  di  cronaca,  dei  più  scandalosi  processi, 
dei  più  selvaggi  episodi  di  guerra;  ed  aùche,  in 
persona,  e con  la  stessa  indifferenza,  affluenza  di 
folla  bramosa,  con  largo  intervento  del  sesso 
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gentile,  come  in  teatro  a rappresentazioni  non 
solamente  immorali  ed  oscene,  ma  criminaloidi  e 
brigantesche,  così,  per  un  dilettantismo  di  pessimo 
genere,  anche  in  corte  d'assise,  a processi  ove 
« rei  gerghi  tra  sucidi  odori  testimonian  sui  baci  )> 
e sugli  « abbracciamenti  de'  cavallerizzi  tra  i 
colpi  di  pugnale  »,  e degl'intrighi  più  loschi  dei 
truffatori,  e delle  più  turpi  gare  degli  affaristi. 

Nè  mi  si  dica  che  questi  siano  fenomeni  pato- 
logici e d'eccezione.  No,  purtroppo:  visitate  gal- 
lerie, musei,  monumenti,  logge,  chiese,  necropoli, 
e vedrete  sovrabbondare  nei  quadri,  negli  affreschi, 
nei  vasi,  nei  bassorihevi,  nei  gruppi  d'ogni  tempo 
e d'ogni  luogo,  la  figurazione  allegramente  fe- 
roce della  violenza  e dell'assassinio,  del  ratto 
e del  saccheggio,  dell'incendio  e del  vandalismo, 
della  strage  e dello  sterminio:  dall'Egitto  al  Perù, 
dalla  Persia  alla  Grecia,  dalla  Cina  alla  Scandi- 
navia, questo  delirio  cruento,  questo  furore  omi- 
cida, è dovunque  ugualmente  glorificato;  e non 
solo  dai  nostri  più  barbari  progenitori,  ma  dai 
moderni,  così  civili  e squisiti  : « la  guerra  »,  dice 
tranquillamente  Vasili  Veresciaghin,  il  grande 
pittore  moscovita,  « ha  tutti  gh  eccitamenti  d'uno 
sport  bene  organizzato  e pericolosissimo:  ho  an- 
ch’io ucciso  in  battaglia,  e posso  dire  per  espe- 
rienza che  il  piacere  di  uccidere  un  uomo  è lo 
stesso  di  quello  d'abbattere  a caccia  un  capo  di 
selvaggina.  Per  l'uomo  qual'è,  si  può  dire  senza 
esagerazione,  la  guerra  è una  cosa  attraentis- 
sima ». 

Ebbene,  sia  tutto  questo  giustificabile  con  so- 
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fismi  o con  buone  ragioni,  o rappresenti  un  in- 
teresse e un  piacere  bestiale  e patologico,  non  c'è 
che  dire:  rimane  sempre,  senza  possibilità  d'ob- 
biezioni,  un  fenomeno  estetico,  una  contempla- 
zione, della  «realtà  come  spettacolo»,  un  oggetto 
di  studio  e di  registrazione  da  parte  di  noi,  se- 
reni, obbiettivi,  imparziali  indagatori  del  gusto 
nostro  e d'altrui,  qualunque  esso  sia.  Il  quale 
gusto,  oggi  come  oggi,  sia  nel  segreto  ipocrita 
della  lettura  vietata  e clandestina,  sia  nella  ci- 
nica ostentazione  della  teoria  proclamata,  pencola 
addirittura  verso 'la  preferenza,  verso  la  simpatia 
più  decisa,  almeno  in  estetica  e in  arte,  pel  vizio 
che  per  la  virtù,  per  lo  scandalo  che  pel  riserbo, 
per  don  Giovanni  Tenorio  che  per  il  casto  Giu- 
seppe, per  Elena  che  per  Penelope,  pel  seduttore 
abile  e fortunato  che  per  l’amante  fedele  e tra- 
dito, pel  raffinato  raggiratore  che  per  l’ingenuo 
turlupinato,  per  chi  le  dà  che  per  chi  le  busca; 
e il  fatto  è,  che  ciascuna  di  queste  figure  ha  pure 
qualcosa  di  forte  e di  buono,  d’attivo  e di  utile, 
di  sano  e di  naturale;  e che  è proprio,  in  fondo, 
per  questa  qualcosa  oscura  e sottintesa,  che  noi 
la  troviamo  bella,  e non  per  le  sue  manifesta- 
zioni accidentali,  che  possono  essere  tristi  e per- 
verse, pur  senza  alterarne  l’essenza  éd  il  pregio. 
D’altra  parte,  la  nostra  adesione  ed  il  nostro  plauso 
sono  sovente  per  la  sincerità  e per  l’evidenza 
morale,  od  anche  immorale  se  volete,  di  quelle 
figure,  in  opposizione  àll’ipocrisia  e alla  scipi- 
taggine di  tante  altre,  improntate  ad  imbelli  in- 
colore e convenzionali  virtù;  sono  una  reazione 
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della  nostra  natura  reale  a quella  maschera  arti- 
ficiale che  ci  fu  imposta  sul  volto  fin  da  bambini, 
e che  nelle  scuole,  nella  società,  negli  ufiici,  nella 
politica,  ci  fu  molte  volte  inspessita,  rintonacata, 
rinvemiciata  addosso,  fino  a sfigurarci  del  tutto, 
a trasformarci  in  perfetti  fantocci,  sotto  il  pretesto 
che  come  uomini  non  lo  eravamo  abbastanza: 
perfetti,  intendo. 

Di  questo  grado  del  bello  può  darvi  tm  esempio 
tutta  la  « Vita  » di  Benvenuto  Cellini  : sgramma- 
ticata, intanto,  e scorretta  sintatticamente,  da 
mettere  i brividi  ad  tm  professore  di  lingua;  ma  • 
d'una  eloquenza,  d'un  impeto,  da  trascinare  qua-  1 
lunque  lettore  spregiudicato:  affascina,  non  c*è  ^ 
che  dire,  e conquide,  quel  bravaccio  pieno  d'in-  j 
gegno  e d'intraprendenza;  e noi  pure,  come  il  ^ 
suo  gran  mecenate  Giulio  secondo,  gli  diamo  ta-  = 
citamente  T assoluzione  di  tutte  le  sue  bricconate,  ; 
per  quella  simpatia  non  meno  irresistibile  che  ir- 
ragionevole, la  quale  scardina^ tutti  i perni  della 
morale,  e ci  fa  tutti  quanti  un  po'  compUci  del 
malfattore  squisito:  e tanto,  perchè  lì  dentro, 
come  in  più  d'uno  dei  libri  di  Gabriele  d' Annunzio, 
c'è  la  convinzione  assoluta  del  pieno  diritto  del 
forte  al  mal  fare,  c'è  l'autosuggestione  borgiana  o 
nietzschiana  della  bontà  del  piacere  e della  le- 
gittimità del  volere,  c'è  la  franchezza  sicura,  l'im- 
pudenza serena,  la  baldanza  ingenua,  di  seguir 
senza  scrupoli  e senza  pastoje  l'istinto  proprio;  . 
c'è,  insomma,  la  voce  vera  dell'uomo  com'è,  buono 
o cattivo,  il  suo  gesto  spontaneo,  il  suo  respiro:  i 
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dei  pedanti,  e ciò  vale  meglio,  anche  in  etica,  di 
tutte  le  declamazioni  dei  farisèi. 

6.  — E passiamo  al  grado  medio  del  bello  sen- 
timentale, che,  dicevo,  si  trova,  a parità  di  bel- 
lezza sensoriale  su  cui  s'innesti,  nei  sentimenti 
ego- altruistici,  o « nostristici  » com'io  li  chiamo: 
tale,  ad  esempio,  T amore,  F amore  sessuale,  ma- 
teriato di  senso  ma  nobilitato  d’affetti,  nel  quale 
appunto  l’egoismo  e l’altruismo  si  fondono  e si 
combinano  cosi  intimamente  da  fare  un  sol  sen- 
timento, molto  più  alto  del  puro  egoismo,  ma  molto 
meno  dell’altruismo  schietto,  del  disinteresse  com- 
pleto, del  sacrifìcio  spontaneo;  tale  anche  l’amore 
paterno  e materno,  che  già  fa  un  passo  più  in 
su,  ma  che  ancora  è l’amore  d’una  frazione  stac- 
cata da  sè  medesimi,  di  qualche  cosa  eh’ è opera 
propria,  da  prima  soltanto  fisicamente,  poi  anche 
psichicamente;  tale  l’amor  dei  parenti,  della  ca- 
sata, del  nome;  tale  l’amicizia,  il  cameratismo, 
lo  spirito  di  corpo,  la  solidarietà  di  classe,  la  di- 
sciplina di  partito;  tale  l’attaccamento  sovente 
cieco,  fanaticò  e partigiano,  all’angolo  breve  di 
terra  dove  si  è nati,  al  rione,  alla  parrocchia,  al 
campanile;  o,  appena  men  gretto,  al  comune,  alla 
provincia,  alla  regione;  oppure  ancora,  più  esteso, 
^ sempre  meno  ego-  e sempre  più  altruista,  allo 
stato,  alla  nazione,  alla  patria:  troppo  spesso, 
tuttavia,  malamente  inteso,  meschinamente  con- 
cepito, sotto  le  forme  barbare  ed  inumane  del- 
l’esclusivismo, del  militarismo,  dello  chauvinisme, 
dell’imperialismo,  del  jingoism,  della  smania  pre- 
dona e pirata  della  conquista  e del  predominio  ; 
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ovvero,  infine,  quel  sentimento  più  vasto  ancora, 
ma  limitato  sempre,  e quindi  non  altruista  nè 
universale  completamente,  che  lega  fra  loro  tutti 
gli  adepti  d’un  culto,  d’una  chiesa,  d’una  fede, 
i cattolici  da  una  parte,  gli  israeliti  dall’altra,  i 
protestanti  da  una  terza,  gli  scismatici  da  una 
* quarta,  per  tutto  il  mondo,  mescolati  ma  non 
confusi,  conviventi  ma  non  simpatizzanti;  e con 
essi  ancora,  ma  considerati  quasi  meno  uomini, 
certo  meno  fratelli,  guardandosi  scambievolmente 
come  avversari,  nemici,  « infedeli  »,  od  almeno 
estranei,  i musulmani,  i buddisti,  i bramani,  i 
manichei,  i panteisti,  e cosi  via;  e quell’ altro 
affetto  del  medesimo  genere  e della  stessa  esten- 
sione, che  in  questo  mutare -di  secolo  accenna  a 
meglio  accentuarsi  ed  a prevalere,  il  quale  ab- 
braccia, al  di  là  dei  confini  politici,  tutta  una  razza, 
e che  dà  luogo  al  pangermanismo,  al  panslavismo, 
al  panislamismo,  al  panlatinismo,  e magari,  come 
vedemmo  praticamente  attuato  testé,  all’unione 
di  tutti  i bianchi  contro  il  « pericolo  giallo  »,  o 
viceversa,  come  purtroppo  vedranno  forse,  anche 
più  tragicamente,  i nostri  nipoti. 

7.  — Ho  detto  già,  che  questo  gruppo  di  af- 
fetti, di  grado  medio,  è quello  predominante  nella 
età  nostra,  o meglio  in  quella,  che  volge  al  tra- 
monto, dei  nostri  padri:  è quello  che  ha  inspi- 
rato tutta  l’arte,  tutta  la  letteratura,  tutta  la  vita, 
anzi,  del  periodo  romantico:  la  pittura  di  cava- 
lieri e di  dame,  d’armi  e d’amori,  di  cortesie,  d’au- 
daci imprese:  il  paesaggio  patetico,  al  chiaro 
di  luna,;  col  turrito  e merlato  maniero  in  cima  a 
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una  rupe;  la  mesta  laguna  velata,  nel  crepuscolo 
blando,  con  Timmancabile  gondola;  il  quadro  sto- 
rico, Maria  Stuarda,  Beatrice  Cenci,  Lucrezia 
Borgia,  Federico  Barbarossa,  i Crociati,  i primi 
Cristiani;  e tutta  la  lirica  patriottica  e civile;  e 
tutto  il  romanzo  ddntreccio,  di  fantasia,  di  ten- 
denza, a tesi  morale;  e tutta  l’opera  in  musica 
schiettamente  italiana,  melodica  nella  tecnica,  pas- 
: sionale  nell’ispirazione,  dalla  «Norma»  e dai 

« Masnadieri  » alla  « Gioconda  » ed  alla  « Tosca  » ; 
e più,  la  musica  guerresca  - e rivoluzionaria,  la 
musica  della  « Marsigliese  » o dell’«  Inno  di  Ga- 
' ribaldi  »,  della  quale  io  stesso,  ad  esempio,  non 
posso  udire  le  prime  battute,  senza  che  un  brivido 
non  mi  serpeggi  per  tutte  le  viscere,  senza  che  i 
muscoli  della  cute  del  cranio'  non  mi  ci  faccian 
sentire,  nel  loro  improvviso  contrarsi,  come  il 
peso  e la  stretta  d’un  elmo.  E sorridete  pure, 
[ chè  non  me  n’ho  a male.  Aggiungo  soltanto,  che 
nè  il  « God  save  thè  Queen  »,  nè  il  « Boje  Tsaria 
I krani  »,  nè  la  « Watch  am  Rein  » nè  la  marcia  di 
Rakoczy,  nè  quello  d’  alcun’  altra  nazione,  per 
quanto  alleata  od  amica,  mi  fa  neppur  l’ombra  di 
un  simile  effetto. 

8.  — E un’altra  cosa,  aggiungo:  che  questo 
secondo  grado  del  bello  sentimentale  è quello 
meglio  compreso,  sentito  ed  espresso  dal  cuore 
muliebre:  è la  stessa  natura,  lo  stesso  destino 
normale  della  dònna,  che  tie  la  fa  maggiormente 
capace:  è,  nelle  sue  sfumature,  dagli  affetti  do- 
mestici, dall’orizzonte  breve  della  famiglia  civile 
; all’orizzonte  vasto  della  famiglia  etnica,  tutta  la 
tastiera  delle  sue  più  sensibili  corde. 
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Vogliamo  sentirne  due  note,  per  saggio  ? Sono 
di  due  poetesse  che  ho  la  fortuna  di  annoverare 
fra  i miei  amici  migUori,  e nelle  quali  la  nobiltà 
dellhngegno  è compagna  alla  squisitezza  dell’animo. 

Ecco  delle  quartine,  «Nido»,  di  una.  Alba  Cinzia 
Caldi  Scalcini,  nome  nuovo,  forse,  per  voi,  perchè 
fiero  e modesto  e sdegnoso  d’ogni  réclame: 

«Ea  voce  fresca  della  mia  bambina  per  le  mie 
chete  stanze  ilare  va;  ride  nel  sole  l’agile  testina, 
piena  di  vita  e di  giocondità.  Dall’aperto  fluisce 
allegro,  in  onde  larghe,  del  giugno  il  limpido  tepore  ; 
per  l’aria  odoran  densi  i tigli  in  fiore,  e aleggian  le 
farfalle  vagabonde.  Ei  dall’opra  solleva  la  pensosa 
fronte,  irradiata  di  serenità:  sull’inconscia  dei  puri 
occhi  si  posa  la  carezza  con  muta  intensità.  Freme 
il  mio  cuor  di  dolce  orgoglio,  e muove  dalle  viscere 
un’onda  di  desio:  «oh  dammi  un  altro  bimbo' 
amore  mio,  fatto  di  baci  e di  carezze  nuove  ! ». 

Non  è,  prima  di  tutto,  quantunque  non  impec- 
cabile tecnicamente,  un  quadretto  smaghante  di 
luce  e pulsante  di  vita  ? E pòi  uno  dei  più  audaci 
slanci  di  sincerità  e di  passione  che  mai  siano 
scattate  dal  cuore  di  una  donna  artista?  E in 
questo  senso  è un  capolavoro. 

Ed  ascoltare,  ora,  quest’ altro  accento  di  poesia 
d’una  spagnuola  di  Galizia,  Sofia  Casanova:  fu 
scritto  per  la  morte  d’un  marinaio  francese,  mentre 
una  squadra  della  Repubblica  visitava  il  porto 
della  Coruna  nel  ’qó: 

« Ayer,  lentos,  majestuosos,  vi  vuestros  buques 
guerreros  llegar,  cual  mansas  palomas,  à dete- 
nerse  en  el  piierto.  Os  recibiò  el  entusiasmo  y os 
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aguardaha  el  desco.  Justo  es  que  à quien  viene  à 
honrarnos,  cuoi  es  y somos,  tratemos.  Saludé  en 
vuestra  bandera  las  glorias  de  vuestro  pueblo,  y 
unida  en  alma  à mi  patria,  senti  cuoi  todos  sin- 
tieron.  Hoy,  corno  siempre  en  la  vida,  de  la  fiesia 
con  los  ecos,  llegan  a quien  quiere  oirlos  de  vaga 
tristeza  acentos.  Uno  de  vuestros  soldatos  cerrò 
su's  ojos  al  sueno,  y ya  por  siempre  reposa,  lejos 
del  suyo,  en  mi  sudo.  jPobre,  si  amores  tenia! 
jSi  alguien  ansio  su  regreso!  jPobre  de  su  pobre 
madre,  que  nunca  tornarà  a verlol'Id  a decirle  que 
su  hijo  no  queda  en  sudo  estranjero:  que  por  francés 
y soldado,  el  era  un  hermano  nuestro;  que  flores 
tiene  su>  fosa,  y oraciones  su  recuerdo;  jy  que  yo 
le  tejo  una  humilde  corona  de  pensamientos  ! ». 

Non  so  se  tutti  abbiate  compresa  ciascuna  pa- 
rola; ma  vedo  che  tutti  avete  profondamente  sim- 
patizzato con  la  solenne  poesid  che  trema  qui 
dentro,  e vedo  pure  qualche  pupilla  lucente  di 
lacrime:  ho  pianto  anch’io,  del  resto,  uè  mi  ver- 
gogno di  confessarlo,  la  prima  volta  che  ho  letti 
questi  ottonari  : ed  era  nel  tempo,  in  cui  una  po- 
litica scellerata  e contro  natura,  ci  minacciava 
ogni  giorno  la  guerra  caina  sotto  le  Alpi  ed  in 
mezzo  al  Mediterraneo. 

9.  — Di  qui,  dunque,  per  giungere  al  grado 
supremo  del  bello  sentimentale,  non  c’è  ormai 
che  un  gradino:  a pari  evidenza  e splendore  di 
forma,  a pari  intensità  e profondità  d’emozione, 
il  bello  è tanto  più  bello  quanto  è più  vasta  la 
sfera,  per  cui  le  sue  onde,  come  le  radiazioni  mira- 
colose del  vostro  Marconi,  si  van  propagando  at- 
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traverso  lo  spazio.  Perdoniamo  a Giuseppe  Giusti, 
e al  momento  patriottico  in  cui  la  pensava,  Tin- 
giusta  e meschina  ironia  contro  rumanitarismo 
cosmopolita;  ma  proclamiamolo  per  conto  nostro 
più  alto  e più  bello  del  campanilismo  geloso  e 
doganiere,  e di  qualsiasi  amore  esclusivo,  misu- 
rato, monopolizzato  in  un  gruppo  umano,  per 
quanto  esteso:  come  al  gran  padre  Alighieri,  «a 
noi  è patria  il  mondo,  come  a pesci  il  mare»: 
come  il  profeta  di  Nola,  noi  pure  termino s vivi- 
tatis  nostrae . cum  sole  metimur  » ; con  le  parole  di 
Ludwig  Borne,  « Idi  basse  jede  Gesellschaft,  die 
kleiner  ist  als  die  menschliche  »,  noi  pure  potremmo 
tradurre  la  nostra  avversione  ad  ogni  rimpiccio- 
limento  della  società  umana;  e non  a parole  sol- 
tanto, nè  solo  in  sentenze  di  pura  filosofia,  ma 
preparata  realmente  a pagar  di  persona  e di  borsa 
a ogni  nuova  occasione,  a ogni  voce,  ad  ogni  eco 
per  quanto  lontana,  l’universale  fraterna  pietà 
della  nostra  generazione  « tutti  fra  sè  confederati 
estima  gli  uomini,  e tutti  abbraccia  con  vero 
amor,  porgendo  valida  e pronta  ed  aspettando  aita, 
negli  alterni  perigli  e nelle  angosce  della  guerra 
comune  » contro  le  forze  cieche  della  natura. 

Anzi:  non  solo  tutti  gli  uomini,  ma  tutti  gli 
esseri,  tutte  le  cose:  il  Poverello  d’ Assisi  non  è 
passato  invano  sopra  la  terra,  ed  il  « Cantico  delle 
Creature  » non  per  lui  solamente  ha  chiamati 
fratelli  e sorelle  le  tortore  e i lupi,  e ha  parlato 
famigliarmente  con  la  luna  e col  sole,  con  la  terra 
e col  fuoco,  col  vento  e con  l’acqua. 

Chi  di  noi  non  si  è sentito  una  volta  penetrare 
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neir anima  gli  occhi  devoti  ed  intensi  del  cane 
cresciuto  sotto  il  suo  tetto,  nutrito  del  suo  stesso 
pane;  e non  ha  provato  il  bisogno  affettuoso  di 
stringersi  al  petto  il  testone  buono  ed  intelli- 
gente, di  sentir  battere  presso  al  proprio  l’umile 
cuore  fedele  ? 

Lasciate  pure  scandalizzarsi  gli  sciocchi  ed  i 
rigidi:  compatiteli:  è cosi  scarsa  la  loro  affetti- 
vità per  il  prossimo  più  immediato,  ch’essi  non 
posson  comprendere  come  ad  altri  ne  avanzi  an-. 
cora  per  gli  esseri  meno  simili  visibilmente:  hanno 
essi  mai  letto,  del  resto,  e compreso  il  più  pie- 
colo  libro  di  psicologia  animale? 

Per  altri,  al  contrario,  ogni  libro  è superfluo: 
essi  vedono  e sentono  e intendono  tutto  diretta- 
mente  dalla  natura:  Luisa ^ Michel,  la  Vergine 
Rossa,  la  petroliera,  la  propagandista  dell’odio,  la 
pazza,  l’isterica,  la  criminale,  l’eterna  inquilina 
di  tutte  le  carceri  dei  due  Mondi,  la  deportata 
della  Nuova  Caledonia,  non  solo  ha  sempre  spar- 
tito il  suo  tetto  e il  suo  pane,  quando  ne  ebbe^ 
con  tutti  i diseredati  e i perseguitati,  per  quanto 
stranieri  ed  ignoti,  in  cui  s’imbatteva;  non  solo, 
quando  arrivava  ad  avere  due  vesti,  faceva  dono 
della  più  nuova  alla  prima  venuta  che  le  paresse 
peggio  vestita  di  lei  ; non  solo,  negli  esilii  e nei 
domicilii  coatti  èra  la  serva,  la  cuoca,  l’infermiera, 
la  seri  vana,  la  consigliera,  l’amica  di  tutti  i com- 
pagni di  pena;  ma  sempre  e dovunque,  la  sua  sof- 
fitta fu  pure  l’ospizio  di  tutti  i cani  affamati, 
di  tutti  i gatti  storpi,  di  tutti  gli  uccelli  feriti 
ch’essa  incontrasse  per  via,  o che,  guidati  da 
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qualche  istinto  provvidenziale,  raspassero  alla  sua 
porta.  E tutto  ciò  non  è buono  soltanto,  ma,  per 
il  modo,  per  la  delicatezza  squisita,  da  santa,  con 
cui  è fatto,  giacché  Euisa  Michel  non  ha  smesso 
di  vivere  e di  sentire  cosi  per  ogni  essere  che  re- 
spiri e che  soffra,  è anche  esteticamente  bello, 
sovranamente  bello. 

IO.  — E non  resta,  a completare  Targomento 
odierno,  che  a dire  del  bello  sentimentale  nei  suoi 
effetti  sulhorganismo  e quindi  sulla  psiche:  i quali 
si  possono  bene  immaginare,  anche  soltanto  col 
rammentarci  che  i fatti  emotivi  consistono,  come 
dicemmo,  in  ripercrnssioni  di  percezioni  da  prima 
sensorie  soltanto,  sui  nervi  pneumogastrici,  sul 
gran  simpatico,  sui  locomotori  e sui  vasomotori, 
sui  secretori  e sui  trofici,  onde  beco  nei  visceri, 
l'ansia  o il  sospiro,  la  palpitazione,  il  tremore, 
il  rossore,  il  pallore,  il  singulto,  le  lacrime,  e 
persino  alla  lunga,  la  buona  o cattiva  assimila- 
zione intima  nei  tessuti,  la  floridezza  crescente  od 
il  deperire  fatale:  onde  le  frasi,  che  non  son  frasi 
soltanto,  di  « cuore  mio  »,  « viscere  mie  »,  « re- 
spiro mio»,  riferite  a quegli  esseri  cari,  il  cui  solo 
pensiero  ci  fa  trasalire  ogni  organo  interno,  ogni 
fibra,  ogni  goccia  di  sangue,;  frasi  proprie  parti- 
colarmente alle  mamme  per  le  loro  creature,  le 
quali  furono  viscere  loro  realmente,  e palpitarono 
un  giorno  col  loro  cuore  medesimo,  e dai  polmoni 
loro  per  lunghi  mesi  bevvero  Taria  e la  vita,  e per 
lunghi  mesi  ancora  dal  loro  seno  succhiarono  il 
candido  e tiepido  e dolce  alimento,  che  viene 
dal  sangue,  e per  conseguenza  dal  cuore,  e quasi 
dicevo  dall'anima. 
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Chi  non  ha  letta  in  volume  o veduta  rappre- 
sentare in  teatro  «La  medicina  d’una  ragazza 
malata  » di  Paolo  Ferrari  ? ► Oh  quante  anemie, 
infatti,  e quante  nevrosi,  e quante  inappetenze, 
e quante  insonnie  ostinate,  e quanti  languori,  e 
quante  dispnee,  e quanti  cardiopalmi,  non  gua- 
risce quel  farmaco  onnipotente  ch'è  Telixir  d’a- 
more! Un  quintale  di  fosfoarseniato  di  ferro,  per 
questi  malesseri,  non  giunge  alla  magica  onni- 
potenza d’un  bacio;  un  barile  d’olio  di  fegato  di 
merluzzo  non  può  sostituir  con  vantaggio  una 
sola  carezza.  E non  parlo  soltanto  di  quelle  ca- 
rezze, alle  quali  suppongo  che  alludano  i vostri 
sorrisi;  ma  dico  anche  delle  carezze  puramente 
sentimentali:  due  cani  di  Paolo  Lioy,  per  esempio 
morirono  lentamente  consunti  di  gelosia,  per  es- 
sere nato  al  padrone  un  bambino,  al  quale,  na- 
turalmente, se  ne  -prodigavano  ormai  più  che 
ad  essi! 

E cosi,  a Giorgio  Bernardo  Shaw,  il  noto  autore 
e critico  drammatico  inglese,  il  romanticismo 
teatrale,  che  infieriva,  a suo  grande  dispetto, 
sulle  ribalte  del  proprio  paese,  aveva  addirit- 
tura turbate  le  regolari  funzioni  del  fegato, 
e dato  luogo  a una  vera  malattia  d’origine  este- 
tico-etica, della  quale  per  un  bel  pezzo,  natural- 
mente, i medici  non  riuscirono  a indovinar  la  na- 
tura! 

II.  — E quante  volte  il  suono  d’un  pianoforte 
lontano,  la  nenia  d’un  organetto  lungo  la  via,  il 
multiplo  e vario  profumo  di  fiori  e di  linfe  sa- 
liente su  da  un  giardino,  la  vastità  misteriosa  del 
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mare  tranquillo  sotto  la  blanda  luce  lunare,  una 
buona  lettura,  d’inverno,  davanti  al  camino,  alla 
luce  consueta  della  lampada  amica,  l’arrivo  d’un 
oggetto  d’arte  e di  bellezza  («^  tìiing  of  beauty  is 
a joy  for  ever  ))  canta  John  Keats),  quante  volte, 
dicevo,  non  han  queste  cose,  in  un’ora  torbida 
della  vita,  avuto  il  potere  di  rasserenarci  lo  spi- 
rito quasi  d’un  tratto,  come  per  una  dolce  malìa; 
quante  volte  non  ci  hanno,  con  nostra  grande  e 
tenera  e grata  meraviglia,  placata  la  collera,  se- 
dato lo  spasimo,  sciolto  in  lacrime  buone  e con- 
solatrici il  dolore  e il  torpore  aggrovigliati  giù 
n^lle  viscere  ! 

Lo  dice  cosi  bene  anche  il  Moleschott,  nelle 
prime  pagine  delle  memorie  che  lasciò  scritte 
((  Per  gli  amici  suoi  »,  parlando  dei  canti  della 
sua  mamma!  Erano,  fin  da  fanciullo,  il  contrav- 
veleno sicuro  di  tutti  i suoi  piccoli  guai,  i susci- 
tatori infallibili  di  tutti  i suoi  grandi  entusiasmi. 

Ora  questi  fatti  dimostrano  bene,  mi  pare, 
quanto  possa  contribuir  la  bellezza,  così  naturale 
come  artistica,  alla  felicità  umana,  a formare  e 
a modificare  il  carattere,  a trasfigurare  agli  occhi 
nostri  l’aspetto  del  mondo  e della  vita,  a spegner 
la  sete  dei  desideri  od  a suscitarla,  ad  irritar  le 
passioni  o a placarne  gli  accessi;  e quanto  di  cuore 
debbano  esser  da  noi  benedetti  tutti  gli  artisti, 
che  invece  di  funestarci  con  altri  e maggiori  guai 
immaginari,  oltre  a quelli  reali  che  già  ci  tortu- 
rano e ci  consumano,  procurano  di  cullarci,  e sia 
pure  con  delle  pietose  menzogne,  e di  crearci  dei 
paradisi,  per  quanto  illusori,  non  meno  sereni, 
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se  non  altro  pel  tempo  nel  quale  ne  contempliamo 
il  miraggio. 

12.  — Lo  Spencer,  nel  saggio  su  «L’utile  e il 
bello  »,  sostiene  che  questo  deriva  da  quello,  nel 
senso  che  n’è  un  reliquato,  un  residuo,,  una  meta- 
morfosi disteleologica  e perciò  in  certo  qual  modo 
regressiva;  sparito  il  còmpito  pratico  d’una  cosa, 
ne  resta  il  còmpito  estetico;  insomma,  il  bello 
comincia  dove  Lutile  finisce;  il  vaso  diventa  de- 
corativo, quando  non  serve  più  a contenere  l’olio 
od  il  vino;  la  parola  si  fa  poesia,  quando  cessa 
di  essere  prosa,  cioè  di  servire  alla  vita;  la  mu- 
sica, prima  è segnale  significativo,  poi  melodia 
ornamentale.  Ma  tutto  questo  non  è dimostrato 
dai  fatti:  il  segnale  del  «silenzio»)  nelle  nostre 
caserme  adempie  ancora  al  suo  ufficio,  ed  è pure 
esteticamente  bellissimo;  e come  ci  sono  dei  versi 
stupendi  per  la  fattura  ed  insieme  efficacissimi  e 
conquistatori  dell’ anime  in  quello  che  dicono;  così 
ci  son  delle  prose  che  con  l’ampiezza  sonora  del- 
l’onda oratoria  irruente  di  sentimento  sou  vere 
ed  altissime  opere  d’arte:  e forse  che  non  son  belle 
ugualmente  le  locomotive,  le  navi,  le  colossali 
macchine  fisse,  che  pure  servono  ai  nostri  com- 
merci, alle  industrie,  ai  bisogni  dell’agitata  vita 
moderna?  Per  essere  bello,  un  palazzo  dev’essere 
inabitabile  ? 

Per  me,  invece,  la  questione  dell’utile  in  re- 
lazione col  bello  va  risoluta  nel  senso  stesso  del 
bene  morale:  cioè  che  una  cosa  può  essere  be- 
nissimo bella,  senz’esser  nè  buona  nè  utile;  ma 
che,  a parità  di  bellezza  estetica,  questa  bellezza 
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parrà  ancora  maggiore,  riuscirà  ancora  più  cara, 
se  rinforzata,  integrata,  nobilitata,  da  tali  ulte- 
riori e superiori  e complementari  virtù. 

C’era  una  volta  una  buona  signora  (purtroppo 
non  è più  viva)  alla  quale  io  solevo  imprestare 
ogni  tanto  qualcuno  dei  molti  romanzi,  che  al- 
lora divoravo  con  avidità  giovanile;  ma  prima 
di  prenderne  uno  in  lettura,  mi  domandava  in- 
variabilmente : « Si  sposano  ? ».  Se  non  « si  spo- 
savano »,  non  lo  voleva:  felice  nel  suo  matrimonio, 
che  dopo  molte  peripezie  prima  di  compiersi, 
durava  ora  sereno,  senza  una  nube,  da  quindici 
anni,  la  cara  signora  avrebbe  voluto  ugualmente 
felici  e soddisfatte  anche  tutte  le  altre  e tutti  gli 
altri  ; avrebbe  voluto  che  « si  sposassero  » tutti  ; 
e non  potendo  diffondere  intorno  a sè,  per  Torbe 
universo,  tanta  immensa  letizia  ^di  idilli,  voleva 
almeno  per  conto  suo  proscrivere,  boy  cotture, 
chiunque  nell’arte,  potendolo,  non  lo  facesse  per 
lo  meno  di  fantasia.  Ed  in  un  certo  senso,  mi 
sembra,  aveva  ragione,  come,  nel  senso  stesso, 
han  ragione  coloro,  i quali  non  amano  che  le 
commedie  a lieto  fine,  la  musica  allegra,  i quadri 
e le  statue  inspirati  alla  gioia  ed  all’ottimismo. 
E il  senso  in  cui  han  ragione,  è questo:  che  il  loro 
piacere  (e  il  piacere  è l’unico  fine  dell’arte,  voi 

10  sapete,  com’è  l’essenziale  esigenza  del  bello) 

11  loro  piacere  estetico,  dico,  sarebbe  annullato 
per  interferenza,  qualora  vi  si  innestasse  un  do- 
lore sentimentale,  quand’anche  fantastico. 

Qualcosa  di  perfettamente  analogo  a questo 
fenomeno,  vedremo  assai  presto,  anche  a propo- 
sito del  bello  intellettuale. 


LEZIONE  V 


II,  BElvIvO  INTEEEETTUAIvE. 

I.  — Nella  classificazione  naturale  ed  evolu- 
tiva dei  fenomeni  psichici  d’impressione,  tengono 
il  terzo  posto,  come  abbiam  visto  fino  da  prin- 
cipio, grintellettuali  : noi  li  vediamo  infatti  pro- 
dursi, affermarsi,  predominare,  in  tutte  le  evolu- 
zioni, della  specie  e dell’individuo,  dopo  dei  sen- 
soriali e dei  sentimentali,  che  nelle  loro  trasfor- 
mazioni centrifughe  assumon  carattere  di  atti 
riflessi  e impulsivi,  mentre  questi  ultimi  sogliono 
invece  dar  luogo  ad  azioni  deliberate,  e volute 
nel  vero  significato  del  termine. 

La  percezione  intellettuale  ha  luogo,  sembra, 
nei  centri  della  parola,  ed  è anzi  quasi  una  for- 
mulazione verbale,  per  quanto  puramente  inte- 
riore, una  schematizzazione  linguistica,  anche  se 
muta,  dell’impressione,  dopo  che  questa  ha  già 
preso  forma  d’immagine  nei  centri  sensorii  che 
vengono  primi,  poi  qualità  d’emozione  in  quelli 
affettivi,  colpiti  dal  rimbalzare  d’un . ramo  della 
corrente  dagli  organi  interni. 
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Naturalmente,  questa  nuova  percezione,  o me- 
glio questa  « appercezione  »,  come  la  chiama  il 
Wundt,  o cognizione,  quahessa  diventa  associan- 
dosi alle  altre  preesistenti,  in  un,  sistema  coe- 
rente ed  astratto,  risulta  più  o meno  spiccata  e 
importante,  secondo  la  quantità  di  forza  nervosa 
residua  che  arrivi  ancora  a determinarla,  dòpo 
prodotte  le  immagini  e le  emozioni  / corrispon- 
denti: può  anzi  riuscir  quasi  nulla,  nel  caso  che 
la  corrente  centripeta  si  sia  troppo  arrestata,  ra- 
mificata, diffusa,  trasformata . in  immagifii  ed  in 
memorie,  o in  atti  riflessi  ed  in  vive  espressioni 
immediate,  appena  raggiunta  la  zona  - del  senso  ; 
oppure  che,  invasa  pur  anche  quella  del  senti- 
mento, vi  abbia  destate  troppe  o troppo  calde, 
vaste,  profonde  emozioni,  o se  ne  sia  sùbito  ri- 
verberata in  atti  impulsivi,  in  manifestazioni 
subitanee,  clamorose,  di  stati  d’animo  molto  agi- 
tati, abbiano  poi,  o non  abbiano,  tali  reazioni 
carattere  e forma  di  arte.  Nell’uno  e nell’altro 
caso,  il  bello  intellettuale  non  ha  campo  a deter- 
minarsi, perchè  l’appercezione  riesce  pallida  e 
scarsa,  appena  cosciente,  e non  si  fonde  in  un 
tutto  unico  ed  omogeneo  ed  indiscernibile  con  la 
sensazione  e con  l’emozione:  giacché  proprio 

questa  è la  condizione  del  bello  intellettuale,  e 
giacché  essa  non  si  verifica  se  non  quando  l’ap- 
percezione, la  cognizione,  l’impressione  di  terzo 
grado,  insomma,  non  sia  troppo  debole  nè  troppo 
forte,  ma  invece  obbedisca,  alla  guisa  stessa  che 
in  chimica,  alla  legge  delle  proporzioni  definite. 

E le  proporzioni,  nel  caso  nostro,  son  queste: 
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Che  cosa  esso  sia 
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tre  d’elemento  sensorio  (anche  se  molte  volte  non 
avvertito  o non  valutato  coscientemente  in  questa 
misura),  due  d’elemento  sentimentale  (d’interesse, 
per  lo  meno  in  qualunque  dei  vari  significati  di 
questa  parola)  ed  una  di  elemento  intellettuale: 
se  no,  o la  combinazione  non  ha  luogo,  o il  com- 
posto non  è d’indole  estetica.  E s’intende,  che 
le  mie  cifre  non  vanno  prese  alla  lettera,  e che 
tra  il  bello  intellettuale  ed  il  bello  sentimentale 
esistono,  come  tra  questo  ed  il  sensoriale,  trapassi 
insensibili,  combinazioni  intermedie,  graduali  ascen- 
sioni: anche  qui,  come  ovunque,  è verissimo  ciò 
che  disse,  in  un  molto  slavato  latino,  se  volete, 
ma  con  solenne  sapienza,  un  grande  naturalista: 
((  Natura  non  facit  saltus  ». 

Tenete  per  fermo,  però,  che  se  una  corrente 
nervosa  ha  trovato  assai  facile  e scevro  d’attriti 
suscitatori  d’immagini>  e di  resistenze  generatrici 
di  emozioni,  il  passaggio  diretto  attraverso  le  zone 
del  senso'  e del  sentimento,  ed  è giunta  quasi 
ancor  vergine  a quella  dell’intelletto,  si  tratta 
senza  alcun  dubbio  non  più  d’un  fatto  estetico, 
ma  d’un  fatto  logico,  d’un  fenomèno  scientifico, 
il  quale  non  interessa,  almeno  per  il  momento, 
i nostri  studi. 

2.  — Voi  vedete  di  qui,  la  differenza  essen- 
ziale, assai  -chiara,  tra  il  bello  intellettuale  ed  il 
vero:  il  bello  intellettuale  è quello  che  piace  in- 
nanzi tutto  e sopra  tutto  al  senso,  poi  anche,  .e 
necessariamente,  come  dimostrerò  subito,  al  sen- 
timento, ed  infine  anche  alla  ragione;  mentre  il 
vero  (ed  anche  questo  m’affretterò  a dimostrarlo) 
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è quello  che  piace  alla  ragione  anche  sola,  indi- 
pendentemente dal  sentimento  e dal  senso  per  sè 
medesimi,  e solo,  se  mai,  come  veicoli  o meglio 
stazioni  sulla  via  del  pensiero. 

In  altri  termini,  il  vero  puro  e semplice  non  ' i 
è punto  una  ripetizione  interiore  della  realtà  1 
esterna,  com'è  invece  il  bello  di  qualsiasi  grado: 
ma  ne  è un  compendio,  un  estratto,  uno  schema, 
senza  colore,  senza  forma,  senza  materia;  ne  è | 
anzi  il  più  delle  volte,  come  nota  il  Meynert,  nul-  j 

l'altro  che  un  segno,  una  formula,  un  simbolo  i 

astratto,  nè -bello  nè  brutto,  nè  buono  nè  cattivo  ‘ 
in  sè  stesso,  e perciò  materia  non  già  d’indagini 
estetiche  od  etiche,  ma  logiche  e nulla  più. 

Il  bello  intellettuale,  invece,'  è prima  bello,  poi 
intellettuale:  prima  forma,  poi  pensiero;  o piut- 
tosto forma,  aspetto,  realtà  immediata,  cosi  viva, 
cosi  animata,  da  conquistar  l’interesse,  che  è sen- 
timento, che  è,  volere  o no,  simpatia,  e,  con  tal 
mezzo,  l’attenzione  che  è intelligenza,  il  giudizio 
che  è pensiero. 

Di  qui  si  comprende,  come  il  bello  possa  bensì 
essere  puramente  sensorio,  od  anche  sentimen- 
tale, ma  non  intellettuale,  per  manco  degli  ele- 
menti ulteriori;  ma  si  comprende  pure  come,  se 
questi  esistono,  e-  strettamente  legati,  anzi  com- 
binati col  primo  e pregiudiziale,  perchè  nati  da 
un  medesimo  stimolo  od  evocati  solidalmente  da 
esso,  ne  debba  riuscir  positiva,  cioè  grata  nel  suo 
complesso,  nella  sua  unità  oramai  inscindibile,  la 
rislutante:  se  no,  si  ha  il  brutto  senz’altro,  come 
nel  caso  d’una  commedia  a tesi,  anche  ben  scritta, 
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anche  ricca  di  situazioni  drammatiche,  ma  che  non 
conclude,  ma  che  non  risolve  affatto  il  problema, 
ma  che  vi  fa  uscir  dal  teatro  insoddisfatti  e mal- 
. contenti. 

3.  — Ma  io  ho  impegno  di  dimostrarvi  più 
. largamente,  che  non  c’è  il  bello  intellettuale,  ma 
solo  il  vero,  ove  manchi  o scarseggi  Timmagine, 
r elemento  sensoriale,  in  cui  è T essenza  impre- 
scindibile del  bello;  e che  c^è  il  bello,  sì,  ma  non 
il  bello  intellettuale,  sebbene  col  bello  ci  sia  anche 
il  vero,  ma  disgiunto  e distinto,  là  dove  ad  unirli 
non  intervenga  T elemento  intermedio,  il  senti- 
mentale, che  con  Tinteresse,  con  l’attrattiva  del- 
l’amore o dell’odio,  della  curiosità  o della  mera- 
viglia, faccia  bello  il  vero  e renda  vero  il  bello. 

Mi  servirò  d’un  esempio,  il  quale  vi  fisserà  in 
mente  il  concetto  mio,  « con  maggior  chiovi  che 
d’altrui  sermone  ».  Supponete  d’avere  sott’ occhio 
un  inventario  notarile  dei  soliti,  il  quale  vi  esponga 
con  minuziosa  e perfetta  esattezza  tutta  la  verità, 
e nient’ altro  che  la  verità,  materiale  e legale,  sul 
contenuto  d’una  casa  in  sfacelo  per  morte,  del 
proprietario  o per  dispersione  dei  membri  della 
famiglia  che  vi  abitava;  quell’ inventario  cosi  co- 
scienzioso, cosi  preciso,  soddisferà  pienamente 
il  vostro  intelletto,  nel  quale  non  rimarrà  nessun 
dubbio,  nessuna  lacuna,  e come  lavoro  di  puro 
pensiero  costituirà  anche  agli  occhi  vostri  una 
cosa  perfetta.  Eppure,  nessuno  di  voi  dirà  che 
quello  sia  un  esemplare  del  bello  intellettuale. 
E perchè  ? Perchè  nulla,  in  quei  gelidi  e pallidi 
fogli  di  carta  bollata,  lusingherà  i vostri  sensi  nè 
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toccherà  i vostri  precordi;  perchè  nulla  evocherà  J 
le  forme  vive  degli  oggetti,  ne  delineerà  i profili,  [ 
ne  dipingerà  i colori,  ne  ricreerà  lo  spettacolo; 
e questa  mancanza  basterà  bene  a metterli  fuori 
del  bello  e dell'arte. 

Ma  poniamo  pure  che  il  nostro  egregio  tabel- 
lione,  vedendo  attraverso  gli  occhiali  dell'uomo 
di  legge  le  cose  con  occhio  d'uomo  di  gusto,  e 
celando  sotto  la  toga  del  magistrato  dei  nervi 
d'artista,  avesse  profusi  nella  sua  prosa  i sostan- 
tivi scultorii  e gh  aggettivi  pittorici,  e avesse 
disposte  le  frasi  e le  immagini  in  modo  da  suscitare 
contrasti  e rilievi,  luci  e riflessi,  ombre  e penombre, 
ma  sempre  con  animo  rigidamente  oggettivo:  voi 
sentireste  senza  alcun  dubbio  queste  bellezze,  alla 
stessa  guisa  che  le  sentite  sfogliando  il  catalogo 
d'un  mobihsta  geniale;  ma,  come  allora,  non 
dando  alcunissimo  significato  ulteriore  alle  imma- 
gini scritte,  più  che  non  a quelle  incise  o litogra- 
fate, o riprodotte  in  fotografia  od  in  tricromia;  di 
più,  ma  facendo  un  salto  mentale,  scavalcando  un 
fosso,  un  vuoto  psicologico,  vi  rammentereste, 
eventualmente,  che  quella  bella  prosa  cosi  spre- 
cata, non  è una  creazione  di  fantasia,  ma  risponde 
ad  ima  realtà  positiva,  esprime  il  vero  stato  d'un 
gruppo  di  oggetti,  ha  un  movente  ed  un  fine  pra- 
tico, giuridico,  di  constatazione  documentaria.  E 
con  questo?  Con  questo,  i due  termini,  i due  ele- 
menti, il  bello  ed  il  vero,  rimarrebbero  indipen- 
denti e disgiunti  nel  vostro  cervello,  ciò  appunto 
che  io  volevo  dimostrare. 

4.  — Poniamo  invece,  ora,  che  siate  in  grado 
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d'aggiungere  voi  il  tratto  d'unione  che  manca;  che 
avendo  voi  stessi  veduto  altra  volta  l'apparta- 
mento abitato  e quasi  vivente  della  vita  degl'in- 
quilini, ogni  oggetto  elencato  riapparisca  man 
mano  agli  occhi  memori  del  pensiero  là  dove  ser- 
viva, nella  sua  luce,  nei  suoi  rapporti  con  gli 
altri,  con  le  pareti,'  con  le  tappezzerie,  coi  quadri; 
che  vi  paia,  leggendo  l'inventario,  di  sentire  an- 
cora il  tepore  e il  profumo  proprio  di  quella  casa, 
di  udire  i passi  e le  voci  di  chi  vi  abitava,  l'andi- 
rivieni della-  servitù,  il  suono  del  pianoforte,  il 
canto  dei  canarini,  i lieti  garriti  dei  bimbi,  i di- 
scorsi pacati  degli  uomini,  i cicalecci  gentili  delle 
signore,  e che  a mano  a mano  vi  si  ridestino  gli 
episodii  cui  assisteste,  gli  atti,  le  scene  ed  i quadri 
delle  commedie  o dei  drammi  o delle  tragedie 
di  cui  voi  foste  spettatori  od  anche  un  po'  attori 
là  dentro:  e diterni  voi  che  altro  divenga  allora 
il  nostro  inventario,  e come  allora  la  premessa 
sensoria  della  descrizione  conduca  esteticamente, 
attraverso  lo  sviluppo  sentimentale,  all'epilogo, 
o meglio,  alla  sintesi,  intellettuale,  ove  i dati  delle 
tre  serie,  le  immagini,  le  emozioni,  i pensieri,  ven- 
gono a combinarsi  in  un'unica  e solidale  ed  inte- 
grale bellezza! 

Ma,  badate:  la  bellezza,  questa  bellezza  nuova 
e superiore,  non  è allora  più  affatto  nella  prosa 
•del  sor  notaro:  è nell'anima  vostra:  è nell'opera 
d'arte  interiore-,  inespressa,  che  v'ha  inspirata,  e 
che  voi,  se  avete  fibre  d'artisti  e bravura  d'ar- 
tefici, potete  quando  che  sia  tradurre  in  un'opera 
di  duratura  e comunicativa  bellezza. 
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Bellezza  nuova  e superiore,  ho  detto;  ed  è 
chiaro  che  debba  infatti  considerarsi  tale,  dal 
momento  che  include  e presuppone,  non  diminuiti 
nè  impalliditi,  tutti  i fattori  delle  precedenti  ca- 
tegorie di  bellezza,  più  ve  ne  .aggiunge  un  terzo, 
il  piacere  cogitativo,  quello  che  viene  dalla  cor- 
rispondenza, dalla  coordinazione,  del  concetto 
nuovo  coi  preacquisiti,  in  che  precisamente  con- 
siste il  criterio  interna  del  vero. 

5.  — E qui  accade  appunto  di  notare  un’altra 
differenza  tra  questo  « vero  »,  nel  senso  rigoroso, 
scientifico,  della  parola,  e il  bello  intellettuale: 
cioè,  che  mentre  il  primo  esige,  per  soddisfarci 
del  tutto  e lasciar  tranquilla  la  nostra  coscienza 
logica,  la  sicurezza,  la  persuasione  assoluta,  il 
secondo  si  appaga  dell’apparenza,  e tiene  per 
vero  ' tutto  ciò  che  par  vero,  tutto  ciò  che  può 
esserlo,  tutto*  ciò  che  è degno  di  esserlo,  tutto 
ciò  che  essendo  bello  e anche  buono,  dovrebbe 
esser  vero  per  giunta,  per  non  mancare  di  quest’ul- 
timo e maggior  pregio.. 

A questo  è trascinato  talvolta,  dal  proprio  gu- 
sto, persino  il  sevèro  scienziato,  quando  lo  se- 
duca e lo  affascini  la  bellezza  di  un  fatto  o di 
una  teoria,  anche  se  il  fatto  non  sia  positiva- 
mente  accertato,  anche  se  la  teoria  non  sia  di- 
mostrata a rigore  di  logica  r a Per  mio  conto  », 
disse  francamente  Achille  Loria  di  un  lavoro, 
pure  assai  discutibile,  di  Enrico  Ferri,  « per  mio 
conto,  io  credo  con  delizia  a quella  parola  fre- 
mente, io  mi  arrendo  a quella  musicalità  della 
frase,  io  m’affiso  con  gioja  in  quello  scintillio  ^ 
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del  p'ensiero;  e trovo  che  un  libro  il  quale  desta 
sensazioni  simili,  adempirebbe  pur  sempre  ad 
un’alta  e feconda  missione,  anche  se  contenesse 
altrettanti  errori,  quanti  sillogismi  irreprensibili 
si  sdraiano  per  entro  ai  libri  sonnolenti  e penosi 
della  scienza  paragrafata 

Io  ritengo  anzi  che  la  credulità  generale  con 
cui  certi  aneddoti  tipici  vengono  accolti  e ripetuti 
quantunque  privi  di  qualsivoglia  principio  di 
prova,  sia  appunto  un  omaggio  cordiale,  istin- 
tivo, spontaneo,  alla  loro  bellezza  intellettuale: 
credete  voi  che  sian  veri,  ad  uno  ad  uno,  tutti 
quelli  che  passan  di  bocca  in  bocca  sui  fatti  e 
sui  motti  di  Garibaldi  o di  Vittorio  Emanuele? 
Eppure  rimangono  e rimarranno  a lungo,  pro- 
babilmente, in  mente  ed  in  cuore  al  popolo,  perchè 
.espressivi,  con  molto  maggiore  efficacia  di  quella 
d’un  documento,  della  figura  morale  dei  due  grandi 
uomini,  quale  dal  vero  effettivo  e immediato  il 
] :Opolo  stesso  se  Tè  costruita  da  sè , medesimo 
dentro  di  sè;  sicché  per  lui  la  leggenda,  che  è ap- 
punto il  bello  intellettuale,  vale  assai  più  della 
storia,  la  quale  non  è,  o non  dovrebbe  essere,  altro 
che  il  vero. 

D’altra  parte,  l’esempio  stesso  dimostra  che  ci 
son  due  specie  di  vero,  anche  sotto  un  altro  punto 
di  vista  : cioè  il  vero  letterale,  ed  il  vero  sostanziale  ; 
il  vero  del  fatto  concreto,  ed  il  vero  della  condi- 
zione astratta  di  cui  esso  non  sia  che  un  effetto 
supposto;  il  primo  può  essere  anche  del  tutto 
insignificante  ed  ozioso;  il  secondo  è sempre 
interessante  e significativo;  ed  il  popolo  lo  pre- 
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ferisce,  lo  tiene  più  vero,  perchè  più  bello  del- 
r altro,  ed  in  fondo  ha  ragione,  perchè  infatti 
idealmente,  e sopratuttc)  esteticamente,  vai  molto 
di  più. 

Inoltre  ancora,  in  estetica  {aistheticòs  = sen- 
sibile, rammentiamolo)  il  vero  è quello  che  ap- 
pare ai  sensi,  non  quello  che  la  ragione  o lo  spe- 
rimento, correggendone  i dati  fallaci,  assicura; 
in  estetica  è vero  ciò  che  si  vede,  non  ciò  che 
si  sa;  in  estetica  è vero  Timpiccolimento  delle 
immagini  per  la  loro  lontananza  prospettica,  ch'è 
in  ottica  un’illusione;  ed  in  arte  son  veri  quegh 
atti  e quelle  pose  delle  persone  e degli  animali 
in  movimento,  che  gli  studi  recenti  con  l’istan- 
tanea han  dimostrati  falsi  e impossibili,  ma  che 
pure  appariscono  proprio  cosi  a chi  li  guarda 
nel  modo  ordinario. 

6.  — Infine,  come  il  bello,  sensoriale  poteva 
stare  da  sè  e per  sè,  senza  l’innesto  del  senti- 
mentale, e come  questo  poteva  e può  stare  senza 
l’innesto  dell’intellettuale,  cosi  il  , bello  intellet- 
tuale può  fare  benissimo  a meno  dell’elemento 
ulteriore,  che  è l’ideale,  e del  quale  invece  tutta 
una  scuola,  come  vedemmo  e vedremo  ancora, 
fa  l’esigenza  essenziale,  la  condizione  sine  quel  7wn, 
d’ogni  e qualunque  bellezza. 

Ma  prendiamo,  pèr  conto  nostro,-  ad  esempio  la 
locomotiva:  essa  possiede  intanto,  e prima  di 
tutto,  quella  che  noi  riteniamo,  al  contrario  di 
quei  signori,  la  vera  e la  sola  condizione  impre- 
scindibile della  bellezza,  quella  di  soddisfare  la 
nostra  sensibilità  fisica:  e la  soddisfa,  di  fatto, 
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anche  in  riposo,  con  la  mole  possente  e titanica, 
quasi  monumentale,  ferma  con  le  sue  grosse  ruote, 
con  le  sue  rigide  leve,  sulle  rotaje,  tutta  tornita, 
lucente,  simmetrica,  armonizzata  di  rette  e di 
curve,  di  tinte  austere,  dal  grigio  più  terso  al  nero 
più  opaco;  ma,  se  si  muove,  apparisce  ancora  più 
bella,  perchè  vivente  come  un  colosso  animale, 
caldo,  vibrante,  nutrentesi,  respirante,  volente, 
agile  e poderoso  ad  un  tempo,  terribile  e buono, 
mansueto,  benefico,  infaticato  affratellatore  di  po- 
poli e di  paesi:  ed  ecco  che  già  la  bellezza  del 
mostro  di  ferro  si  è fatta  sentimentale,  e che  noi 
r ammiriamo  per  altre  ragioni  più  intime,  che  non 
per  quelle  soltanto  con  cui  ci  ha  colpiti  in  prin- 
cipio; ecco  che  noi  pensiamo  pure  allo  sforzo 
multanime  e collettivo  dfingegni  e di  braccia  che 
esso  è costato,  e a quanto  d’umano  c’è  nei  suoi 
muscoli  ferrei,  e a quanto  di  spirituale  ribolle  e 
pulsa  nel  cuore  rovente  ,e  nell’intime  arterie,  e 
a come  la  sua  potenza  sia  fatta  di  formule  alge- 
briche e l’impeto  suo  d’equazioni  e di  calcoli.... 

Ed  ecco  il  bello  intellettuale  : noi  possiam  bene, 
dopo,  andare  ancora  più  in  là,  e concepire  la 
locomotiva,  come  ha  fatto  il  nostro  Maestro  nel- 
l’inno a Satana,  quale  la  più  suggestiva  espres- 
sione dell’anima  odierna,  quale  il  supremo  pro- 
dotto dell’aspirazione  perenne  dell’uomo  al  do- 
minio degli  esseri  e delle  cose,  quale  l’incarnazione 
metallica  della  volontà  ribelle,  della  forza  vin- 
dice della  ragione,  dell’impaziente  spirito  pro- 
gressivo non  mai  soddisfatto  dell’oggi,  non  mai 
persuaso  del  dogma,  ma  sempre  anelante  al- 
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rideale,  sempre  in  corsa  sfrenata  verso  il  di  là: 
noi  possiamo  bene  sentir  tutto  questo,  col  nostró 
gran  vecchio  Maestro;  ma  possiamo  pure  arre- 
starci un  po’  prima,  e la  locomotiva  rimarrà  sem- 
pre per  noi  una  cosa  sensorialmente,  emotiva- 
mente, e razionalmente  bellissima. 

7.  — Del  resto,  senza  uscire  affatto  dal  bello 
intellettuale,  noi  possiamo  salire  di  molti  gradini 
nelle  gerarchie  del  piacere  estetico,  e arrivare 
ben  alto  nel  nostro  esame  analitico  di  tutte  le  sue 
più  superbe  ascensioni. 

Notiamo  intanto,  coni’ esse,  nel  campo  che  ora 
ci  occupa,  stiano  « in  funzione  »,  direbbe  un  ma- 
tematico, dei  tré  «fattori»  che  ben  conosciamo, 
cioè  d’uno  di  più  che  nel  bello  sentimentale,  e 
di  due  .di  più  che  nel  bello  sensorio;  di  modo 
che  riesce  assai  più  difficile  stabilire  per  esse,  e 
dosare  criticamente,  il  più  ed  il  meno,  l’inferiore 
ed  il  superiore:  certo  è,  che  chi  scema  od  accresce 
la  cifra  dell’uno  o /dell’altro,  lasciando  immutati 
i restanti,  non  solo  scema  od  accresce  in  propor- 
'zione  il  prodotto,  ma  anche  ne  muta  il  valore,  il 
significato,  l’essenza  stessa,  talvolta. 

Noi,  tuttavia,  troviamo  facilitato  il  compito 
nostro,  dal  fatto  d’avere  già  stabilito,  almeno  in 
abbozzo,  col  rivistare  le  gerarchie  del  bello  sen- 
sorio, il  valore,  il  contributo,  di  questo  fattore, 
nel  superiore  composto  di  cui  ci  occupiamo;  e 
d’avere  pur  fatto  altrettanto  per  il  secondo  fat- 
tore, il  sentimentale,  quando  lo  considerammo  in 
unione  col  primo,  ma  senza  quest’ altro  terzo,  di 
cui  dobbiamo  ora  studiare  le  gradazioni  proprie. 
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Ebbene,  a me  pare  che  esse  si  possano  riferire, 
anzi  quasi  si  debbano,  alla  minore,  media  o mag- 
giore comprensività  delle  id.ee,  dei-  concetti,  dei 
pensieri  suscitati  dalla  corrente  estetica  e dalle 
immagini  e dagli  affetti  ch’essa  ha  determinati: 
di  qui  tre  gradi  in  cui  si  possono  raggruppare, 
per  comodità  e brevità  di  classificazióne,  ghinfì- 
niti  pei  quali  trapassa  la.  bellezza  intellettuale: 
quello  dei  fatti  isolati  e delle  constatazioni  anali- 
tiche, quello  delle  leggi  e dei  gruppi  parziali,  e 
quello  delle  più  vaste  generalità,  delle  sintesi  più 
comprensive:  nel  primo  caso,  si  tratta  dei  feno- 
meni intellettuali  più  semplici  e primitivi,  quali 
si  producono  pure  in  molti  animali,  e che  sono 
i più  proprii  e comuni  tra  i popoli  giovanissimi, 
tra  i selvaggi,  tra  il  volgo,  tra  i bimbi-;  nel  se- 
condo, si  presentano  quelli,  già  più  compleSvSi  e 
derivati,  i quali  richiedono  un  ulteriore  sviluppo 
di  organizzazione  nervosa,  un  più  ricco  patri- 
monio d'esperienze  ereditate  o acquisite,  un  più 
alto  grado  di  civiltà,  una  più  larga  istruzione  ed 
educazione,  un’età  più  matura:  e non  sono  perciò 
più  frequenti  se  non  presso  le  classi  medie  (nel 
loro  insieme,  intendo)  dei  popoli  civilizzati,  presso 
le  medie  intelligenze  degli  uomini  adulti;  e nel 
terzo  caso,  annoveriamo  le  concezioni  mentali 
supreme  e condensatissime,  cui  non  si  giunge  se 
non  con  tanta  potenza  d’ingegno,  con  tanto  sforzo 
di  sintesi,  com  tanto  tesoro  di  cognizioni,  con 
tanta  profondità  di  speculazione,  da  renderle  solo 
accessibili,  o meglio  assimilabili,  trasformabili  in 
succo  ed  in.  sangue  del  loro  pensiero,  non  già 
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solamente  in  sentenze  verbali  e mnemoniche,  ai 
pensatori,  agli  eletti,  ai  raffinati:  esse  son  dunque  , 
un  privilegio  dei  duchi,  dei  principi  e dei  sovrani 
deir  intelletto,  dei  cresi,  dei  nababbi,  dei  miliar- 
dari della  ragione,  son  monopolio  di  quel  patri- 
ziato cerebrale  che  in  ogni  tempo  ed  in  ogni  paese, 
al  di  sopra  di  tutte  le  figuràtive  e caduche  auto- 
rità politiche  dello  Stato,  fu,  è,  e sarà  il  vero  capo 
e la  guida  perenne  d'ogni  nazione. 

Le  gerarchie  del  bello  .intellettuale  si  unifor- 
mano dunque,  a parità  di  posizione  in  quelle  del 
bello  sensoriale  dapprima,  e in  quelle  del  bello 
sentimentale  da  poi,  a questi  criteri,  che  a me 
sembrano  i piu  naturali  e scientifici,  perchè  psi- 
cogenetici ed  evolutivi. 

8.  — ^ Noi  troveremo  pertanto  le  prime  fonti 
del  piacere  estetico  intellettuale  in  un  mondo  di 
piccoli  fatti,  anche  umili,  più  che  modesti,  e che 
già,  come  dissi,  appariscono  tra  gli  animali: 
guardate  la  gioia  del  cane  che  arriva  a capire 
qualcosa  che  voi  gli  insegnate  ! E quella  dello 
■scimpanzè  che  si  riconosce,  non  solo  allo  specchio, 
ma  in  un  esemplare  di  cartapesta  od  in  una  fi- 
gura stampata!  E il  bimbo  che  sfascia  il  giocat- 
tolo per  istudiarne,  felice  ed  intento,  il  segreto 
congegno  ! 

Ma  io  mi  ricordo,  che  da  bambino,  condotto 
per  mano  a passeggio,  mi  studiavo  sovente  di 
camminare  in  modo,  da  mettere  sempre  il  piccolo 
piede  sur  un  diverso  rettangolo  del  lastricato, 
evitando  ad  arte  le  commessure:  e vedo  dai  vostri 
cenni  giocondi,  che  vari  di  voi  si  rammentano 
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d'averlo  fatto  essi  pure,  o d'averlo  veduto  fare, 
come  lo  vidi  io,  da  altri  bambini  e bambine:  eb- 
bene, quantunque  non  paja,  quello  è precisaménte 
un  gioco  intellettuale,  geometrico,  matematico, 
per  quanto  primitivo  ed  ingenuo,  poiché  si  com- 
piace d'imprimere  in  spazii  regolarmente  divisi, 
orme  immaginarie  non  meno  regolarmente,  e 
quindi  esteticamente,  disposte. 

E,  già  che  siamo  tra  dolci  e lontane  remini- 
scenze infantili,  lasciate  ch'io  ne  rievoqhi  anche 
un'altra: . quando  mangiavo,  senza  appetito  so- 
verchio, la  ((  giardiniera  »,  io  amavo  pescare  nel 
brodo,  ad  uno  ad  uno,  tutti  i fagioli  (anche  voi  ? 
tanto  meglio!),  poi  tutti  i piccoli  dischi  rossi  delle 
carote,  poi  i crostini  bruni  e croccanti  del  pane, 
poi  le  foglie  arricciate  del  cavolo,  e cosi  via:  e 
altre  volte,  se  mi  si  metteva  davanti,  ad  esempio, 
una  costoletta,  me  la  tagliavo  prima  in  tanti 
pezzetti  uguali,  poi  ne  tagliavo  altrettanti  di 
pane,  non  uno  di  più  nè  di  meno,  e poi  mi  met- 
tevo a mangiare  i miei  uniformi  frammenti  ac- 
coppiati, con  un  piacere  che  certo  noti  era  del 
gusto  soltanto. 

E non  è il  bello  intellettuale,  quello  che  si 
assapora  giocando  a cartp,  s'intende  ad  un  gioco 
d'abilità,  non  d'azzardo  soltanto,  od  a scacchi? 

. Le  gaje  figure  simrnetriche  e policrome  dei , re, 
delle  dame,  dei  fanti,  dei  cavalieri,  e le  coppe,  i 
bastoni,  le  picche,  le  spadej  o i danari  ed  i cuori 
ed  i fiori  ed  i quadri,  oppure  l'avorio  e l'ebano 
della  scacchiera  e dei  pezzi,  e le  loro  disposizioni 
e combinazioni  infinitamente  varie,  forniscono  Tele- 
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mento  sensorio  al  piacere  complesso  che  ci  pro- 
curiamo con  essi;  l’emozionale,  ci  è dato  dalle 
vicende  del  guadagnare  e del  perdere,  dall’ amor 
proprio  nostro,  del  compagno,  degli  avversarii, 
dall’avarizia  o dall’avidità  della  posta  che  si  con- 
tende: ed  io  mi  ricordo  d’una  signora  ch’io  vidi, 
giocando  in  molti  a sett’e  mezzo,  baciar,  col  tra- 
sporto col  quale  avrebbe  baciato  un  amante,  il 
re  di  danari,  che  dopo  varie  piccole  perdite  le  con- 
feriva ad  un  tratto  una  clamorosa  e vistosa  e tin- 
tinnante vittoria;  e dell’elemento  intellettuale, 
fatto  d’abilità,  d’esperienza,  di  regole,  di  piccola 
psicologia  intuitiva,  di  ruses^  più  o men  raffinate 
ed  oneste,  è superfluo  far  altro  di  più,  che  accen- 
nare. 

E bello  intellettuale,  e di  questo  grado  infe- 
riore, son  pure,  per  un  altro  verso,  e per  chi  ci 
ha  gusto,  i così  detti  « giochi  di  società  »,  a do- 
mande e risposte,  a sorprese,  a pegni,  a penitenze, 
in  cui  vince  chi  ha  più  prontezza  di  spirito,  fa- 
cilità di  parola,  arguzia  di  tratti,  ma  in  cui  ha 
pure  una  parte  notevole  il  caso,  e c’è  un  sotto- 
strato di  fatti  sensorii,  l’ambiente,  l’abbigliamento, 
il  flirt,  gl’inchini,  i sorrisi,  il  ricercato  e coreogra- 
fico cerimoniale  della  vita  di  salotto  borghese. 

E infine  è bello  intellettuale,  sempre  di  questo 
grado,  il  piacere,  che  diventa  passione  in  più 
d’uno,  di  stillarsi  il  cervello  a risolvere  indovi- 
nelli e sciarade,  logogrifi  e rebus;  e quello  d’in- 
dagare e cercar  di  conoscere  in  tutti  i loro  mi- 
nuti particolari,  in  tutte  le  minime  circostanze, 
gli  affari  altrui,  preferito  ed  eterno  argomento  di 
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conversazioni  animate  e il  più  delle  volte  maligne 
e in  gran  parte  fantastiche,  in  nove  decimi  dei 
ritrovi  mondani;  e certe  minute  e superflue  ri- 
cerche biografiche  e storiche,  pseudoscientifiche, 
a mio  parere,  e giustamente  e finemente  definite 
dal  mio  amico  Tulio  Bazzi  «il  pettegolezzo  dei 
posteri  ))  ; e,  tra  le  cose  un  poco  più  utili  e meno 
futili,  anche  il  dilettantismo  di  storia  naturale 
descrittiva,  d’entomologia  spicciola,  di  botanica 
ornamentale,  che  qualche  volta  son  già  il  primo 
passo  verso  la  scienza  vera,  od  anche,  e meglio, 
verso  la  filosofia  della  scienza;  e lo  sfogliare  libri 
illustrati  di  viaggi,  di  geografia,  di  storia  politica, 
scientifica,  artistica,  dove  paesaggi,  figure,  monu- 
menti, ritratti,  piante,  schemi,  profili,  fan  si  che 
per  la  via  degli  occhi  sedotti  ed  affascinati,  della 
curiosità  eccitata  e soddisfatta,  dell’interesse  di 
scoprire  il  nuovo  e di  riconoscere  il  già  veduto, 
« indocti  discant,  ameni  meniinisse  periti  ». 

9.  — Ma  il  bello  intellettuale  da  noi  esami- 
nato finora,  era  quello  dei  fatti  staccati  e scon- 
nessi, i quali  non  significavano  e rappresentavano 
che  sè  medesimi  : quello  di  secondo  grado,  che 
studieremo  ora,  include  invece  quei  fatti  che  hanno 
un  valore  che  li  trascende,  una  portata  rappre- 
sentativa e comprensiva,  un’espansività  teorica, 
direi  quasi,  un’emanazione,  un’irradiazione  di  ge- 
neralità. 

Io  trovo  molte  e fresche  e vive  sorgenti  di 
questa  sorta  di  gioje  del  mio  pensiero,  in  ogni 
cosa  ben  tipica  della  sua  specie,  in  ogni  esemplare 
che  ne  presenti  più  chiari,  spiccati,  evidenti,  i 
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caratteri  propri,  le  qualità  distintive,  cosi  da 
esserne  a un  tempo  un  caso  concreto  ed  un  sim- 
bolo astratto  : una  donna  che  sia  nel  fisico  e nel 
morale,  nelle  forme  e nei  sentimenti,  nella  voce 
e nel  pensiero,  nel  gesto  e nel  sogno,  tutta  donna, 
esclusivamente  donna,  donna  sopra  ogni  cosa,  e 
poi  anche  lei  stessa,  cioè  dotata  di  personalità 
propria  e distinta  da  ogni  altra,  ma  come  ogni 
altra  e più  d'ogni  altra,  femminile,  quella,  come 
Tuomo  che  presenti  le  qualità  reciproche  e com- 
plementari meglio  affermate,  dà  un'impressione 
del  genere  ch’io  dicevo,  perchè  concentra  e rias- 
sume in  uh  punto  tutte  le  nostre  immagini,  tutte 
le  nostre  emozioni,  tutte  le  nostre  esperienze 
intorno  al  suo  sesso. 

Altre  volte  il  bello  intellettuale  nasce  invece 
da  un  improvviso  e inatteso  allargarsi  dei  limiti 
e dei  profili  di  una  nostra  nozione:  una  verità 
che  diventa  maggiore,  più  estesa,  più  profonda 
di  quanto  prima  credessimo,  in  causa  del  fatto 
nuovo  che  ne  si  rivela:  l’aspetto  d’ un  rùdere,  che 
ci  risuscita  in  mente,  al  primo  vederlo,  tutta  una 
civiltà;  la  presenza  d’ un  uomo,  che,  vivo  ancora, 
già  noi  sappiamo  immortale;  lo  svolgersi,  sotto 
gli  occhi  nostri,  d’un  fatto  predestinato  a memo- 
rabili e decisive  conseguenze;  tutto  ciò,  insomma, 
che  dà,  direbbe  il  Bourget,  « le  frisson  de  Vhis- 
toire  »,  ci  rivela,  col  brivido  stesso,  che  noi  ci 
troviamo  davanti  non  già  al  vero  soltanto,  ma 
alla  bellezza  del  vero. 

È forse  per  qualche  cosa  di  simile  a questo, 
per'  l’amore  delle  cose  singolari  ed  inusitate,  per 
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la  sete  della  ricchezza  intellettuale,  per  la  brama 
del  possesso  privilegiato  dell’inedito  e deU’ignoto, 
che  il  nostro  Marini  sentenziava  che  « è del  poeta 
il  fin  la  meraviglia  »,  e che  il  Baudelaire  confer- 
mava, due  secoli  dopo:  « beau  c'est  Vétonnant)). 

• Ed  è pure  per  quella  ragione,  della  suggesti- 
vità del  dato  presente  a richiamare  cose  e fatti 
lontani  e maggiori,  che  sono  belli  le  favole,  gli 
apologhi,  le  parabole,  contenenti,  espressa  o no, 
i la  loro  «morale»,  o meglio  la  loro  filosofia:  ec- 
I covi  infatti,  ad  esempio,  ed  anche  a compenso, 
j conforto  e ristoro  dalle  mie  lunghe  enumerazioni, 
questa  deliziosa  ballatetta  di  Guido  Mazzoni  su 
« Le  formiche  » : essa  fornisce  un  campione  elo- 
quente di  ciò  che  sia  il  bello  intellettuale  natu- 
rale, col  fatto  che  la  suggeriva,  e T artistico,  con 
la  rappresentazione  che  il  poeta  ne  ha  fatta: 

« Sovra  un  popol  di  minime  formiche  io  mi  son 
fatto  paventoso  dio:  suscito  guerre,  mostri  or- 
rendi invio,  struggo  le  pazienti  lor  fatiche.  La 
città  smantellai  de  le  sue  mura,  la  scoverchiai, 
v’immisi  e tronchi  e sassi  ismisurati,  e belve  e 
stranie  genti.  Ma  la  nobil  progenie  secura  le  ba- 
stite  guarnìa,  sgombrava  i passi,  ricacciava  o prò-  • 
strava  gl’invadenti:  vidi  un  ragno  fuggir  dai  fieri  ' 
denti,  che  indosso  si  traea  gli  azzannatori.  Tanta 
han  virtù  que’  piccioletti  cuori,  difensando  le 
patrie  industri  biche  ! ». 

IO.  — Ed  eccoci  giunti  alle  soglie  del  terzo  e 
supremo  grado  del  bello  intellettuale:  vi  trovano 
posto,-  come  già  innanzi  accennavo,  le  cose  ed  i 
£ fatti  più  comprensivi  di  tutti,  quelli  che  portano 
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a sintesi  ed  a dottrine  più  vaste,  profonde,  uni- 
vef^ali,  ai  grandi  poemi  della  natura,  della  vita,  ' 
della  storia. 

Riflettendoci  un  poco,  voi  troverete  in  tutti  i 
campi  dello  scibile  e del  cogitabile  esempi  e mo- 
delli di  questo  grado  della  bellezza:  nei  niuneri, 
anche,  semplicemente,  e nelle  operazioni  aritme-  • 
tiche,  algebriche  e logaritmiche,  in  cui  si  con- 
centra tanta  semplicità,  tanta  armonia,  tanta  sa- 
pienza, da  farne,  come  Pitagora,  il  fondamento 
della  filosofia  generale,  e,  come  la  scienza  mo- 
derna, con  le  sue  belle,  eleganti,  simmetriche  for- 
niifie,  la  quintessenza  di  tutte  le  ardue  sue  leggi, 
la  base  e la  guida  di  tutte  le  miracolose  scoperte, 
di  tutte  le  splendide  applicazioni;- nella  geometria, 
piana,  solida,  proiettiva,  dalle  figure  più  semplici 
alle  più  complicate,'  mirabih  schemi  della  natura, 
pure  e squisite  astrazioni  della  realtà,  espressioni 
ideali  dell’essere  esteso,  imponderabili  simboli  deUa 
materia;  nelle  rivelazioni  meravigliose  del  micro- 
scopio e del  telescopio,  nell’indicibile  esiguità  delle 
ultime  particelle,  nell’infinita  estensione  dei  loro 
ammassi  per  tutti  gli  spazi;  nella  storia,  appunto, 
dei  mondi,  delle  stelle,  del  sole,  degli  astri  minori, 
della  terra  nostra;  nei  trionfi  della  chimica  e della 
fisica,  i quali  conducono,  con  le  sintetiche  tavole 
del  Mendel ejeff,  con  le  leggi  degli  equivalenti  di 
tutte  le  forze,  all’unicità  di  sostanza  e di  movi- 
mento; nel  prodigio  della  vita,  frugato  in  tutti  i ' 
suoi  nascondigli,  e che  non  da  oggi  e per  l’opera 
dello  Schron  di  cui  si  mena  tanto  scalpore,  ma 
da  più  di  vent’anni  per  merito  principalmente 
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del  nostro  Bombicci  e di  qualche  discépolo  suo, 
si  fa  risalire  al  di  là  degli  esseri  organici,  fino  alle 
rigide  e fredde  compagini  cristalline;  e in  tutto 
^intreccio  dei  fatti  rivelatori  delborigine,  dell'evo- 
luzione, dei  conflitti,  delle  collettività  microbiche, 
vegetali,  animaU,  consacrati  alla  gloria  di  dot- 
trine filosofiche  dai  precursori  di . Darwin,  dal 
grande  di  Down,  e dai  suoi  continuatori  ed  in- 
tegratori; e negli  abissi  dell' anima  umana,  cosi 
assiduamente  scandagliati  oggi  dall'esperienza  di 
laboratorio  e dall'introspezione  di  solitudine,  dalla 
psicologia  fisiologica  e patologica,  zoologica  ed 
etnografica,  e rivelati  a gara  all'attonita  nostra 
coscienza  da  antropólogi,  da  filosofi  e da  roman- 
zieri; e nelle  conquiste  della  sociologia  comparata, 
del  determinismo  storico  ed  economico,  della  po- 
litica a base  statistica  e positiva,  da  cui  ricaviamo 
oggi  le  nostre  fedi  sicure  nell'avvenire:  in  tutto 
ciò,  miei  cari,  e nella  suprema  sintesi  della  filo- 
sofia moderna  in  cui  tutte  queste,  già  tanto  gran- 
diose, s'integrano,  o meglio  nei  dati  più  eloquenti 
e più  decisivi,  nelle  evidenze  sensorie  e nell' ansie 
e nei  palpiti  e negli  entusiasmi  coi  quali  da  essi 
s'andò  e si  va  risalendo  alle  conclusioni,  iu  tutto 
ciò,  miei  cari,  non  sono  dei  grandi  veri  soltanto, 
ma  delle  stupende,  delle  solenni  bellezze. 

E l'arte,  e la  poesia,  ne  van  profittando:  io  vi 
regalo,  come  campione,  questo  sonetto  d'up  gio- 
vane che  farà  strada  parecchia  nell'avvenire,  e 
che  già  s'afferma  superbamente  in  quest'alba  di 
secolo,  Francesco  Pastonchi  : « Sia  che  la  luna 
occulti  nei  leggeri  suoi  veli  il  tremolio  della  , tua 
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veste,  o che  tu  splenda  sulle  oscure  creste  più 
profonda  e materna  di  pensieri,  o Notte,  io  non 
gioii  de'  tuoi  misteri  sì  puramente  mai,  come  da 
queste  conche  montane,  ove  non  s'odon  peste 
mnane  lontanar  per  i sentieri.  Qui,  pensando  i 
fuggenti  anni  e l'arcano  ritmo  dei  mondi  e questo 
riso  eterno  di  cieli  ignari  del  ’ terrestre  pianto, 
ben  mi  sento  spoghato  d'ogni  vano  sogno  di  gloria, 
e chiaramente  scemo  l'umiltà  del  mio  cuore  e del 
mio  canto  ». 

II.  — Ma  qui  è accennato  già  appunto/ un  ef- 
fetto morale  del  bello  intellettuale,  ed  anticipato 
un  documento  di  ciò  che  mi  resta  da  dire  im  questa 
lezione:  cioè,  che  quello  che  noi  proviamo  nel 
percepirlo,  ripercuotendosi  ed  echeggiando  in 
tutto  l'insieme  del  nostro  essere,  produce  una  serie 
di  effetti  che  meritan  d' esser  notati  a parte,  come 
quelli  che  trascendon  la  pura  estetica,  ed  hanno 
importanza  ed  efficacia  fisiologica,  etica,  scienti- 
fica, sociale. 

Qualcuno  ha  enimciato  un  giorno  questo  pa- 
radosso: che  tutti  gli  uomini,  grandi  sono  belli. 
Ebbene,  questo  paradosso  è verità  positiva,  ogni 
volta  che  si  tratti  d'uno  di  quegli  uomini  grandi 
che  sentono  le  intime  armonie  dei  loro  alti  pen- 
sieri, le  supreme  eleganze  delle  profonde  trame 
d'idee,  l'estetica,  insomma,  l'estetica  immaginosa 
e sonora,  di  ciò  che  si  passa  nel  loro  spirito  di- 
vinatore: allora,  naturalmente,  tutto  ciò  si  tra- 
duce, senza  volerlo  e senza  saperlo,  nell'armonia 
delle  pose  e dei  gesti,  nell'eleganza  delle  parole 
e degli  atti,  nella  nobiltà  degU  sguardi  e dei  sor- 
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risi,  per  quanto  irregolari  possano  essere  per  na- 
tura le  linee  del  volto,  le  forme  del  corpo. 

Cosi,  fu  osservato  e accertato  che  i pensatori 
ed  i dotti,  e con  essi  i critici  e gli  artisti  intellet- 
tuali, sono,  a parità  d’ogni  altra  condizione,  più 
sani,  equilibrati  e longevi  degli  altri:  e si  capisce: 
ogni  nozione  acquisita,  ogni  giudizio  formulato, 
ogni  classificazione  compiuta,  ogni  legge  verifi- 
cata, soddisfano  e riposano  la  mente,  e rendon 
più  agevole,  più  sicuro,  più  regolare  ogni  suc- 
cessivo lavorio  cerebrale;  per  loro  natura,  poi, 
i fatti  mentali  sono  sereni,  pacati,  concatenati, 
e si  svolgono  senz'attriti,  senza  scosse,  aenza 
trabalzi;  e ciò  tende  a mantenere  normale  ed  eu- 
ritmico il  funzionamento  dell' apparato . nervoso, 
e,  per  l'azione  sua  direttrice  e moderatrice,  anche 
quello  di  tutti  gh  altri;  ed  a conferire,  per  con- 
seguenza, a chi  vive  essenzialmente  la  vita  del- 
l'intelletto, anche  quella  morale  purezza,  quella 
classica  atarassia,  quella  liberazione  dalle  febbri 
e dalle  smanie  passionaU  e ambiziose,  quella  bo- 
nomia, quell'indulgenza,  quell' illtuninata  filosofia 
delle  cose  e degli  uomini,  che  sono  la  condizione 
prima  della  felicità,  e che  l'irradiano  pure  tutto 
aH'intorno  di  chi  le  possiede. 

12.  — Più  ovvi  e più  estesi  sono  però,  natu- 
ralmente, quegli  effetti  secondari  del  bello  intel- 
lettuale, che  si  manifestano  nel  campo  dell'intel- 
letto medesimo  ed  essi,  e per  intensità  e per 
estensione,  negli  individui  e nelle  collettività,  sono 
assai  maggiori  e più  tenaci  di  quelli  del  vero 
medesimo,  scientificamente  accertato  ma  astrat- 
tamente predicato. 
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Le  grandi  scoperte,  le  grandi  invenzioni,  sono 
sovente  Teffetto  ultimo  d’un  fenomeno  estetico- 
intellettuale, di  una  impressione  così  evidente, 
per  circostanze  esterne  ed  il  più  delle  volte  ca- 
suali, coincidenti  in  un  punto,  da  assumere  una 
eloquenza  nuova  e straordinaria:  cosi,  la  caduta 
di  un  pomo  dà  origine,  nella  mente  sovrana  di 
Newton,  alla  legge  della  gravitazione  universale; 
cosi  il  dondolio  della  lampada  nel  battistero  di 
Pisa  dà  Toccasione  al  Galilei  di  formulare  quelle 
del  pendolo:  cosi  lo  sfasciarsi  d’un  romboedro 
calcareo  è fonte  all’Hauy  a creare  il  geniale  edi- 
ficio dei  sei  sistemi  cristallini;  cosi  il  Goethe,  in- 
ciampando in  un  teschio  di  pecora  e vedendone 
sciolte  le  parti,  immagina  la  teoria  vertebrale  del 
cranio;  cosi  il  Fourier,  assistendo  stupito  e in- 
dignato al  gettito  in  mare  di  centinaia  di  sacchi 
di  grano  per  farne  salire  il  prezzo  in  mercato, 
concepisce  il  suo  utopistico  falansterio;  e cosi  il 
Watt  intravede  nella  marmitta  di  cui  iì  vapore 
solleva  il  coperchio,  la  macchina  dell'avvenire, 
la  trasformatrice  di  tutta  Tindustria  mondiale. 

13.  — E a fatti  di  simil  natura  sono  dovute  assai 
spesso  le  vocazioni,  e quindi  i destini  degli  uo- 
mini di  pensiero.  Ne  ho  citati  or  ora  tanti  di 
grandi,  che  posso  finalmente  permettermi  di  ci- 
tarne anche  uno  piccolo.  Io  sono  venuto  qui, 
vent'anni  or  sono,  contro  ogni  mio  materiale 
interesse,  contro  il  parere  e il  consiglio  unanime 
di  tutti  i miei,  che  mi  volevano  chi  uomo  di  toga, 
chi  uomo  di  spada,  a chiedere  a questa  dotta 
Bologna,  a questa  « del  senno  antico  antica  madre  »,  j 
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quella  coltura  scientifica  per  la  quale  ho  potuto 
poi.  ramingare  finora,-  solo  e deluso,  per  tutta 
Italia,  insegnando  ora  fisica  e chiinica,  ora  co- 
smografia e geologia,  ora  zoologia  e botanica... 
sapete  perchè  ? Perchè  ho  divorato  in  ginnasio 
ad  uno  ad  uno, '‘di  nascosto,  sotto  il  banco,  du- 
rante molte  monotone  e austere  lezioni  di  pura 
teoria,  tutti  gli  affascinanti  romanzi  di  Giulio 
Verne;  e poi  anche,  indurito  nel  peccato  e in- 
coraggiato dalVimpunità,  poiché  i miei  professori 
mi  promovevan  lo  stesso,  poi  anche,  in  liceo, 
molti  irresistibili  volumi  del  Macé,  del  Tissandier 
e del  Flammarion,  del  Besso,  del  Lioy  e del  Man- 
tegazza,  del  Humboldt,  del  Timmbs  e del  Mole- 
schott,  che  Dio  li  perdoni  e li  benedica  tutti:  li 
perdoni  (mi  spiego)  del  male  che  han  fatto  ai 
miei  interessi  econòmici  ed  alla  mia  carriera  uf- 
ficiale; e li  benedica  pel  bene,  pel  bene  immenso 
ed  inestimabile,  che  essi  hanno  fatto  al  mio  spi- 
rito e al  mio  carattere,  immunizzandoli  per  tutta 
la  vita  dal  verbalismo  vuoto  dei  letterati  puri, 
come  dal  gelido  schematismo  dei  puri  scienziati. 

L'opera  di  questi  ultimi  (di  quella  di  chi  scrive 
o parla,  anche  elegantemente,  senza  aver  nulla 
di  sostanziale  da  dire,  ho  già  discorso  e discorrerò 
ancora  altrove)  l'opera  dei  cenobiti  del  sapere,  è 
infatti  a priori  dannata  alla  sterilità,  all'isola- 
mento, al  solipsismo,  alla  polvere  degli  archivi, 
per  quanto  in  sè  stessa  feconda  e fattiva,  finché 
non  ne  venga  sentita  ‘la  forza  latente  ed  assimi- 
lata la  viva  materia  dà  uno  che  sia  anche  al- 
meno un  poco  un  artista:  si  compie  allora  il  mi- 
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racolo:  il  rigido  scheletro  immoto  s'impolpa  di 
muscoli  e nervi,  la  cava  carcassa  nuda  si  veste 
di  forme  e colori,  la  fredda  mummia  scientifica, 
fatta  giovane  e vispa,  si  muove,  palpita,  irradia 
calore,  va. 

((  È gloria  e fortuna  dell'arte  »,  diceva  Roberto 
Browning,  « essere  in  lei  la  sola  via  possibile  per 
predicare  il  vero  ». 

14.  — E su  questa  verità  fondamentale  si  poggia 
infatti  tutta  quanta  la  pedagogia  moderna,  nel 
più  ampio  significato  del  termine,  da  quella  che 
coir  Aporti,  col  Pestalozzi,  col  Froebel,  insegna 
ai  bambini  le  cose  con  le  cose  stesse,  a quella 
che  ai  giovani  espone  la  scienza  col  metodo  spe- 
rimentale e con  gli  esemplari  alla  mano,  a quella 
che  lentamente  ma  sicuramente  conquista  e re- 
dime ad  un  tempo  le  incolte  masse  coi  libri  e i 
giornali  abbondantemente  illustrati,  con  le  con- 
ferenze a base  di  proiezioni,  con  le  visite  in  co- 
mitiva ai  musei  ed  ai  monumenti,  ai  cantieri  ed 
alle  officine,  ai  luoghi  celebri  per  le  memorie  sto- 
riche o pei  fenomeni  naturali,  e a quella  ancora 
che  tra  le  colte  persone  non  dedite  professional- 
mente agli  studi  diffonde  le  idee  e discute  i pro- 
blemi maggiori  del  tempo  con  Teloquenza  imme- 
diata dei  fatti  più  tipici,  con  il  sussidio  della  foto- 
grafia e della  fonografia,  con  rinformazione  di 
chi  ha  veduto  e sentito,  con  gli  epistolari,  i ri- 
tratti, le  confidenze,  le  indiscrezioni,  f retroscena, 
le  interviste,  con  le  statistiche  stesse  redatte  in 
forma  d'immagini  e di  diagrammi,  con  tutte  le 
idee  rese  visibili,  con  tutte  le  astrazioni  ridotte  a 
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schemi  lineari  e geometrici  o a tinte  e mezze  tinte 
o a reticolati  più  radi  e più  folti,  con  tutte  le  ge- 
neralità, insomma,  ricondotte  al  concreto  per 
mezzo  di  segni,  di  simboli,  di  figure. 

Che  più?  Persino  la  fede,  da  quel  grande  pre- 
cursore del  Galilei  che  fu  San  Tomaso  apostolo 
in  poi,  vuol  essere  positiva  e sperimentale,  este- 
tica e scientifica  insieme:  essa  vuole  vedere  e 
toccare  i miracoli,  autentici  od  illusorii  che  siano, 
come  a Lourdes,  come  a Pompei,  come  pel  sangue 
di  San  Gennaro;  vuole  il  meraviglioso,  ma  il  me- 
raviglioso per  ^ lo  meno  del  prestidigitatore  o del 
trasformista,  non  quello  di  chi  sentenzia  ed  as- 
severa senza  provare, 

E se  a noi,  oggi,  apparisce  gretto  lo  scetti- 
cismo e meschina  Tincredulità  del  Discepolo,  il 
quale  non  volle  convincersi  a creder  risorto  da 
morte  il  Divino  «Maestro,  sinché  non  n'ebbe  toc- 
cate con  le  sue  dita  le  piaghe,  gli  è perchè  noi, 
oggi,  dopo  tanti  secoli  di  storia  e di  civiltà  cri- 
stiane, sappiamo  quello  che  il  rozzo  israelita  mai 
più  non  avrebbe  saputo  immaginare:  che  ben 
altro  e ben  più  che  un  uomo,  usciva  risorto  dal 
sepolcro  del  Rabbi:  ma  una  dottrina  destinata  ad 
espandersi  per  l'universo,,  a perpetuarsi  nei  se- 
coli, ad  incarnarsi  in  milioni  e milioni  di  uomini 
nel  più  lontano  avvenire.  Miracolo  per  miracolo, 

I questo  era  bene  infinitamente  più  grande  e ma- 

I gnifico  1 

I Ma  eccoci  già  nel  bello  ideale,  del  quale  do- 
vremo discorrere  a lungo  quest' altra  volta.  Per 
questa,  io  temo  d'avere  già  troppo  abusato  della 
^vostra  attenzione,  e varcati  i limiti  dell'orario. 


LEZIONE  VI 


II,  BELLO  ideale.  .. 

I.  — A dire,  oggi,  del  bello  supremo,  del  bello 
ideale,  oltre  cbe  Lordine  prestabilito  della  ma- 
teria, ci  porta  naturalmente  lo  stato  d'esalta- 
zione mesta,  di  religioso  stupore,  d'aspettazione 
solenne,  in  cui  ci  tengono  le  notizie  del  grande 
vecchio  che  sta  morendo  a Mlano.  Come  nella 
storia  dell'arte,  come  nella  storia  della  patria, 
Giuseppe  Verdi  sembrava  oramai  a noi'  tutti  im- 
mortale, puranche  nell'esistenza  sua  personale  ed 
organica.  Latini,  noi  vedevamo  incarnato  in  lui, 
come  in  un  semidio,  il  genio  immanente  della 
stirpe;  ed  al  suo  disparire  fatale,  al  suo  lungo, 
straziante  commiato  da  noi,  è qualcosa  di  noi, 
una  grande  parte,  forse  la  parte  più  nobile  e pura, 
dell'anima  nazionale,  che  sembra  inabissarsi  con 
lui  nel  passato,  insieme  col  secolo  in  cui  nascemmo 
e nel  quale  giganteggiò  la  sua  gloria  insieme 
con  gl'ideali  che  ereditammo  e ch'Egli  trasfuse 
nelle  sue  note  inspirate. 
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Nelle  ore  migliori,  più  profonde,  più  intense, 
della  vita  nostra,  nelle  ore  del  raccoglimento, 
del  sogno,  deir  estasi,  è a mezzo  dei  suoni  della 
sua  lira,’  che  cantano  ancora  in  noi,  già  consci 
e presaghi  di  suoni  nuovi  e diversi,  di  squille 
aralde  dei  tempi  futuri  che  incalzano,  è con  la 
voce,  dicevo,  della  sua  musa  essenzialmente  ita- 
liana, che  cantano  ancora  in  noi  i rimpianti  e le 
nostalgie  del  passato,  le  ansie  e le  aspirazioni, 
le  fedi  ; e le  ' febbri  magnanime  dei  nostri  padri. 
Giò  che  la  mente  nostra  non  sa,  e magari  non 
vuole  più  formulare  a parole,  ciò  che  la  nostra 
favella  mutata,  fors'anco  inasprita,  non  giunge 
ad  esprimere  più,  la  psiche  romantica  e patriot- 
tica della  generazione  da  cui  discendiamo,  lo  di- 
cono ancora  dentro  di  noi  sottovoce,  col  noto 
accento  a noi  caro,  a noi  sacro,  dei  nostri  vec- 
chi, le  memori  arie,  i motivi  insistenti,  d'«  Emani  », 
dei  « Foscari  »,  di  « Rigoletto  »,  della  « Traviata  », 
d’«Aida».,  di  «Otéllo»;  e ognuno  vi  può  trovar 
dentro  la  formula  musicale  di  quanto  rivive  e 
sopravvive  in  lui  dei  proprii  maggiori;  e noi  tutti 
possiamo  sentirvi  espressa,  come  in  riassunto, 
come  in  essenza,  la  nostra  genealogia  psicologica, 
e rinvenirvi  le  idee  madri  delle  idee  delle  quali 
viviamo,  le  idee  di  Mazzini  e di  Garibaldi,  le  idee 
del  Manzoni  e del  Prati. 

' Il  Maestro  agonizza  ; il  suo  cuore  nonagenario 
rallenta  gradatamente  le  sue  pulsazioni  ; la  sua 
voce  che  ha  affascinate  e conquise  le  anime 
umane  per  dodici  lustri,  si  va”  spegnendo  in  un 
soffio  insensibile;  ma  quella  voce  rimane  la  voce 
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d^Italia,  ed  echeggia  ed  echeggerà  trionfale  dal- 
Talte  rupi  deir  Alpi  e degli  Appennini,  dai  coni 
fumanti  del  Vesuvio  e dell’Etna,  via  via  in  am- 
plissime onde  melodiche,  attraverso  i piani,  at- 
traverso i mari,  attraverso  i continenti,  attraverso 
gli  oceani,  fino  ai  paesi  viaggiati  da  Marco  Polo, 
fino  alle  terre  cui  diede  nome  il  Véspucci;  ma 
in  luogo  del  vecchio  cuore  che  va  lentamente 
arrestandosi,  pulsano  ancora  a miglia]  a e miglia]  a, 
di  qua  e di  là  dei  nevosi  confini,  altri  cuori  che 
hanno  imparato  da  esso  il  lor  ritmo  e la  loro 
misura,  e che  seco  battevano  tutti  all’unissono, 
quando  gli  amori  dai  quali  nascemmo  noi  gio- 
vani, dai  quali  risorse  a novella  vita  la  Patria, 
ne  acceleravano  il  tempo,  ne  suscitavano  ad  im- 
peti lirici  i soprassalti. 

Non  lacrime,  dunque,  sulla  gloriosa  tomba  che 
s’apre,  ma  lauri;  non  elegìe,  ma  inni;  non  fune- 
rali, ma  apoteosi. 

2.  — E tutta  un’apoteosi  di  quella  forma  su- 
prema del  bello  eh’ è il  bello  ideale,  e che  meglio 
d’ogni  altra  arte  può  esprimer  la  musica,  e che 
più  vastamente  d’ogni  altro  Maestro  nostro  con- 
temporaneo seppe  tradurre  nel  canto  Giuseppe 
Verdi,  sarà  appunto  questa  lezione. 

Voi  rammentate  sicuramente  la  bella  ma  non 
completa  classificazione  vichiana  delle  nostre  im- 
pressioni, che  io  ho  già  prima  citata  e discussa: 
impressioni  sentite  superficialmente,  senza  avver- 
tirle nell’intimo;  impressioni  sentite  più  addentro, 
e avvertite  con  animo  perturbato  e commosso;  ed 
impressioni  sentite  più  oltre  ancora,  e comprese 
con  mente  pura.*.. 
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Ma  c’è,  e The  già  detto  più  volte,  una  quarta 
e suprema  maniera  di  avvertire  le  nostre  im- 
pressioni, un  modo  ulteriore  e più  evoluto  di  as- 
similarle, di  umanizzarle,  di  divinizzarle,  anzi, 
ed  è quello  di  sentirle  sotto  le  specie  dell’ideale. 
E ciò  ha  luogo  allorquando  noi  vediamo  anche 
al  di  là,  al  di  dentro,  nell’intima  essenza  delle 
cose;  quando  esse  ci  rivelano,  o sembrano  rive- 
larci, od  accennano  almeno  a farci  intravedere, 
qualche  loro  inesplorata,  intentata,  insospettata 
potenza  iperfisica,  se  non  metafìsica,  qualche  loro 
parentela,  relazione,  continuità,  con  ciò  che  sen- 
tiamo e sappiamo  in  noi  di  più  nobile,  di  più 
incorporeo,  di  più  immateriale,  di  più  ribelle  a 
ogni  indagine,  ad  ogni  calcolo,  ad  ogni  misura. 

Temo,  a questo  punto,  di  non  spiegarmi  abba- 
stanza precisamente,  di  non  riuscire  ben  chiaro, 
,di  esser  frainteso,  come  infatti  lo  fui  alle  mie 
prime  pubbUcazioni  d’estetica,  le  quali  entusia- 
smarono precisamente  quelli  che  io  avrei  meno 
voluto,  e lasciarono  muti,  se  non  freddi  od  ostili, 
proprio  quegli  altri  sulla  cui  adesione  cordiale 

10  facevo  assegnamento  sicuro:  ma  spero  pure  che 

11  mio  concetto  si  andrà  questa  volta  ben  preci- 
sando e chiarendo,  cosi  da  non  lasciarvi  in  fine 
della  presente  lezione  alcun  dubbio  o perplessità, 
con  lo  svolgimento  che  intendo  di  dargli,  e con 
gli  esempi  coi  quali  andrò  a mano  a mano  illu- 
strandolo. - 

Naturalmente,  questa  quarta  percezione  non 
ha  luogo,  se  non  quando  la  corrente  nervosa  af- 
■ ferente,  data  al  senso  una  parte  di  sè,  grande  o 
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piccola  (ma  perchè  dia  luogo  ad  un  fatto  estetico 
dev'essere  sempre  grande  e predominante),  ed 
altre  poi  al  sentimento  ed  all'intelletto,  e ri- 
flessa pure,  in  diramazioni  minori  ma  non  rispar- 
miabili, da  quelle  tre  zone  all'esterno  in  for- 
ma d' azioni  espressive  più  o men  contenute, 
rimane  ancora  abbastanza  intensa,  per  proseguire 
Ano  a quei  centri  che  sono  sede  di  percezióni 
ideali,  e che  ancora  la  scienza  non  ha  saputo 
localizzare. 

Ma  esistono,  tanto  è vero  che  agiscono:  Co- 

gito, ergo  sum^y.  e agiscono,  ripeto,  trasfigurando, 
spiritualizzando,  sublimando  la  realtà  sensibile,- 
intra vedendo  in  essa,  attraverso  àlla  forma,  al 
sentimento,  al  pensiero,  qualcosa  di  più,  cioè 
l'idea,  nel  senso  assoluto,  nel  senso  infinito  della 
parola:  « Rimuovi  la  pietra,  e in  essa  mi  tro- 
verai; incidi  il  legno,  ed  io  son  quivi  »:  sono  pa- 
role di  Cristo,  fra  quelle  ultimamente  scoperte 
in  un  papiro  egiziano:  ed  alludono,  si  capisce, 
alla  divinità  eh' è in  tutte  le  cose,  anche  più  umili, 
anche  più  bruté.,  anche  più  inerti  alla  prima  ap- 
parenza. 

E,  notate  (ed  ecco  una  prima  delle  spiegazioni 
e degli  schiarimenti  promessi)  : non  c'è  alcun 
bisogno  d'esser  cristiani,  nè  mistici,  nè  metafi- 
sici, nè  idealisti  (io  non  sono  certo,  voi  lo  sapete 
bene,  oramai,  nulla  di  tutto  questo),  per  sentire 
cosi:  ne  sono  capaci  persin  gli  animali,  che,  fe- 
lici loro,  non  conoscono  scuole  filosofiche  nè  con- 
fessioni religiose:  il  cane,  che  nella  notte  tacita 
e misteriosa  ulula  i suoi  terrori  confusi  alla  luna, 
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il  cavallo,  che  si  spaventa  d’ un’ ombra  che  un 
albero  mosso  dal  vento  fa  scivolare  attraverso  la 
strada,  o che  sbarra  gli  occhioni,  e s’arresta  tre- 
mando, e s’impenna  e s’irrigidisce  davanti  al  ri- 
flesso fantastico  d’una  lanterna  nell’acqua  sta- 
gnante, ricevono  di  queste  cose,  senza  alcun  dubbio, 
impressioni  ideali,  ben  trascendenti  la  loro  im- 
mediata e sensoria  realtà. 

3.  — Ma,  Ncome  per  gli  altri  gradi  del  bello, 
dobbiamo  qui  pure  stabilir  bene  la  differenza  tra 
il  bello  ideale,  e l’ideale  qualsiasi,  anche  non 
bello.  Quando  là  visione  dell’.ultra-reale  si  forma 
attraverso  un’immagine  primitiva  molto  atte- 
nuata, molto  sbiadita,  non  impressionante  senso- 
rialmente, insomma,  o pochissimo  impressionante, 
od  impressionante  in  modo  spiacevole,  allora  essa 
sfugge  senz’altro  all’estetica,  ed  è di  spettanza  delle 
speculazioni  metafisiche  e^del  dommatismo  spi- 
ritualista; se  pure  non  è della  superstizione  gros- 
solana o della  verbigerazione  pazzesca:  è il  caso 
del  cavallo  e del  cane,  dei  quali  or  ora  dicevo,  ed 
è pure  il  caso  delle  paure  notturne  di  tanti  fan- 
ciulli, di  tante  donnine  (via,  diciamolo  pure!),  di 
qualche  uomo,  anche,  con  tanto  di  barba,  che  al 
bujo,  in  aperta  campagna,  nell’alto  silenzio,  si 
sentono  accapponare  sgradevolmente  la  pelle,  è 
non  perchè  pensino  ai  ladri  nè  ad  altri  pericoli 
positivi,  ma  per  l’ignoto,  per  il  .mistero,  pel  so- 
vrumano, per  d’ideale,  del  quale  alla  luce  del 
giorno  ed  in  mezzo  alla  gente  essi  ridpno,  o al 
t quale,  piuttosto,  non  pensano  più. 

è il  caso  pure,,  questo  dell’ideale  isolato. 
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senza  forma,  senza  colore,  senza  aspetto,  senza 
ammirazione,  senza  compiacimento,  e perciò  non 
bello,  non  estetico,  delle  grandi  architetture  me- 
tafisiche, delle  supreme  concezioni  del  mondo  e 
dell’essere,  del  pensiero  stesso  dello  spazio  ignoto 
che  si  estende  infinito  al  di  là  d’ogni  punto  vi- 
sibile coi  telescopii  ed  immaginabile  con  i calcoli, 
oppure  di  quello  di  tutti  i secoli,  di  tutti  i mil- 
lennii,  di  tutta  T eternità  che  trascorse  prima  di 
noi,  prima  dei  nostri  avi,  prima  dell’ uomo,  prima 
del  globo  terracqueo,  prima  del  mondo  solare, 
prima  dell’universo  che  noi  conosciamo,  e che 
passerà  ancora,  che  eternamente  avrà  a svolgersi 
dopo  di  noi,  dopo  estinto  il  genere  umano,  dopo 
spenta  la  luce  e il  calore  del  sole  e degli  astri, 
dopo  ogni  cosa.... 

Tutto  ciò,  tutto  questo  « prima  » e tutto  questo 
« poi  »,  all’infuori  della  materia,  è certo  alta- 
mente, sublimemente  ideale,  ma  non  è bello,  per- 
chè non  visibile  nè  immaginabile,  tranne  a pa- 
role vuote  di  forma,  incolore,  inestetiche. 

4.  — Parimente,  non  si  ha  il  bello  ideale,  anche 
con  la  premessa  sensoria,  se  manca  ad  unir  questa 
a quello  il  binomio  interposto  del  bello  sentimen- 
tale ed  intellettuale:  la  «Divina  Commedia»  è 
la  « Divina  Commedia  »,  e non  uno  dei  soliti 
plumbei  centoni  teologici  e metafisici  contem- 
poranei, non  un’indigesta  enciclopedia  medio- 
evale come  tant’ altre,  proprio  perchè,  dice  Fran- 
cesco De  Sanctis,  sotto  i veli  allegorici,  voi  ci 
sentite  tremare  la  carne;  perchè,  dietro  ad  ogni 
astratta  visione  incorporea,  sentite  avvampare 
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il  fuoco  delle  passioni  mondane;  perchè  al  di  là 
delle  armonie  e delle  simmetrie  strutturali  e con- 
cettuali del  poema,  al  di  là  del  « bello  stile  » e 
della  semplice  tecnica  d'arte,  e al  di  qua  del  pro- 
blema del  destino  umano,  del  mistero  dell'a- 
,nima,  della  «dottrina  che  s'asconde»  nelle  pa- 
role inconsuete,  al  di  qua  dell'estasi,  della  con- 
templazione, del  rapimento,  voi  sentite  fremere 
ancora  nel  mondo  dei  morti  tutte  le  ansie,  tutte 
le  collere^  tutte  le,  gare,  tutte  le  invidie,  tutti  gli 
amori,  tutti  i rancori  dei,  vi  vi;  ed  anche  tutto  il 
pensiero,  tutta  la  sapienza,  tutta  la  dialettica, 
tutta  la  civiltà  intellettuale  del  tempo,  anzi  di 
tutti  i tempi  I che  furono  prima,  pagani  e cri- 
stiani, ma  animate,  parlate,  drammatizzate,  com- 
penetrate di  vita  e quindi  coeve  a ogni  tempo  e 
indigene  d'ogni  luogo:  sicché  il  poema  abbraccia 
tutta  la  vita,  cielo  e terra,  tempo  ed  eternità, 
umano  e divino,  piccoli  fatti  e brevi  attriti  locali, 
e grandi  conflitti  e solenni  rivoluzioni  mondiali. 

Ma,  guardate  (è  sempre  il  De  Sanctis  che  parla)  : 
l'inferno  è la  sede  della  materia,  il  dominio  della 
carne  e del  peccato,  la  presenza  tenace  delle 
competizioni  e delle  passioni  terrene,  del  pensiero 
positivo,  empirico,  e direi  quasi  materialista;  il 
peccato  sentimentale  ed  intellettuale,  accanto  alla 
pena,  fatto  tutt'uno  con  essa,  perdura  eternò, 
eterno  rappresentante  della  realtà:  e per  essò, 
proprio  per  esso,  l'inferno  è,  senza  contestazione^ 
di  gran  lunga  la  più  bella  delle  tre  cantiche.  Nel 
purgatorio  le  tenebre,  memori  troppo  del  mondo, 
si  van  diradando,  e una  mistica  luce  già  si  f a strada 
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per  entro  le  anime  umili  e penitenti;  la  terra  non 
è più  per  esse  se  non  un  ricordo  penoso  che  esse 
si  sforzano,  ancora  invàno,  di  cancellare  del  tutto, 
per  avviarsi  alla  salvazione,  ch'è  oblio:  e la  cantica, 
nel  suo  insieme,  è già  men  colorita,  men  viva, 
men  bella.  Nel  paradiso,  rmnana  persona,  il  ca- 
rattere individuale,  scompaiono,  e tutte  le  forme 
si  sciolgono  e si  confondono  e si  sbarbagliano  nella 
luce;  più  si  va  su,  e più  questa  gloriosa  trasfigu- 
razione sddealizza,  finché  al  cospetto  di  Dio  più 
non  resta  che  Lui,  non  visibile,  non  percepibile 
in  quel  fulgore,  e neppure  pensabile  razionalmente, 
ma  appena  intuibile  nellà  vertigine  sacra  delhim 
finito:  ed  il  paradiso  è la  cantica  che  si  ammira, 
che  ci  stupisce,  che  ci  confonde,,  ma,  confessiamolo, 
che,  come*  erteti,  noi  meno  gustiamo. 

5.  — Voi* vedete,  dunque,  che  cosa  occorre 
per  avere  il  bello  ideale:  il  fondamento,  e la  pre- 
valenza, del  bello  sensoriale,  della  forma,  del- 
rimmagine  ; poi,  il  rincalzo  del  sentimento, . del- 
rinteresse,  della  simpatia;  poi,  ancora  e sempre 
decrescendo  nella  misura,  nella  proporzione,  la 
soddisfazione  dellhntelletto  ; infine,  e a patto  che 
nasca  da  questi  elementi  preordinati,  e che  li  in- 
tegri e che  faccia  tutt'uno  con  essi,  e che  non  li 
abbagh  e che  non  li  celi  e che  non  li  sopprima, 
questa  visione  trascendente,  questa  aureola  me- 
tafisica, che  noi  chiamiamo  ideale. 

Ed  è chiaro  pure,  perchè  ’ deriva  necessaria- 
mente da  queste  premesse,  che  il  bello  ideale, 
imphcando  T intellettuale,  il  sentimentale  ed  il 
sensoriale,  avendoli  anzi  tutti  a sostrato  indi- 
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coronamento  e T emanazione  più  nobile,  è superiore 
a ciascuno  ed  a tutti,  come  la  somma  è mag- 
giore delle  parti,  anzi  come  il  prodotto  è più 
grande  dei  suoi  fattori,  ed  il  contenente  del  con- 
tenuto. 

Intendiamoci,  però  (e  valga*  la  nota  ugualmente 
per  ciò  che  dissi  della  superiorità  del  bello  in- 
tellettuale sul  sentimentale  e di  questo  stil  sen- 
soriale): non  è,  che  qualsiasi  cosa  bella  ideal- 
mente sia  più  bella  di  qualsiasi  altra,  che  sia 
bella  soltanto  intellettualmente:  ciò  vale  appena 
in  generale  e in  astratto:  in  concreto  e in  parti- 
colare, una  cosa  bellissima  senza  trascendere  i 
limiti  dell’intelletto,  può  superare,  e di  molto, 
una  cosa  che  li  trascenda,  ma  che  sia  per  sè  stessa, 
o in  qualcuno  degli  altri  elementi  che  van  pre- 
supposti, mediocre. 

6.  — Con  questo,  ho  già  detto  implicitamente, 
che  anche  nel  bello  ideale,  il  quale  non  è neppur 
esso  assoluto,  ma  relativo,  come  vedemmo  già  e 
vedremo  ancor  meglio  a mezzo  d’esempi,  ci  son 
vari  gradi,  gerarchie  secondarie,  non  solo  di  forma,, 
ma  di  sostanza:  e che  questi  gradi,  queste  gerarchie, 
non  dipendono  unicamente  dai  gradi  e dalle  ge- 
rarchie astratte  degl’ideali  di  cui  sentiam  la  bel- 
lezza, ma  anche,  e più,  dai  gradi  e dalle  gerarchie 
delle  immagini  in  cui  s’incarnano,  delle  emozioni 
che  destano  in  noi,  dei  pensieri  dai  quali  poi  gl’i- 
deali spiccano  il  volo  che  sopra  di  essi  li  eleva. 

Ma.  su  quali  criteri,  sottintendendo  già  quelli 
prescelti  per  gli  altri  elementi,  gradueremo  noi 
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quello  proprio  del  bello  ideale  ? Qui,  Tho  già 
detto,  tutto  diventa  singolarmente  arduo  e diffi- 
cile, sia  per  la  complicatezza,  sempre  maggiore 
del  fatto,  sia  per  Toscurità,  T impalpabilità,  direi 
quasi,  della  visioni  ideale  del  mondo,  pel  suo  rap- 
porto sempre  minore  con  la  realtà  controllabile, 
per  la  sua  profondità  negli  abissi  difficilmente 
sondabili  della  coscienza. 

Io  penso,  tuttavia,  che,  pur  esponendosi  al  ri- 
schio d'errare,  e anche  spesso,  ed  anche  grave- 
mente, sia  possibile  almeno  un  abbozzo  di  classi- 
ficazione gerarchica,  approssimativa,  s'intende, 
con  questo  criterio:  di  porre  in  un  grado  inferiore 
tutti  quei  fatti  i quali  trascendon  bensì  l'espe- 
rienza ordinaria,  ma  solo  per  esserne  l'esalta- 
zione, l'esagerazione,  l'ingràndimento  fantastico; 
e poi  in  un  grado  medio  quegli  altri,  pei  quali  i 
fenomeni  assumono  delle  apparenze  realmente 
ideali,  ma  in  ctu  noi  sentiamo  e sappiamo  che  tali 
apparenze  hanno  cause  a noi  note,  e delle  quali 
la  ragione  conosce  le  leggi  e il  valore  scientifico  ; 
e infine  in  un  grado  supremo  quei  fatti,  che  son 
per  sè  stessi,  ed  agli  occhi  di  tutti,  effettivamente 
ideali,  cioè  trascendenti  l'esperimento  non  solo, 
ma  pur  la  ragione,  ma  pure  la  fantasia  filosofica. 

7.  — Una  volta,  in  campagna,  in  una  piccola 
chiesa  quasi  isolata  fra  il  verde  dei  campi  a piè 
delle  Alpi,  ho  assistito  con  una  comitiva  di  vil- 
leggianti, ed  in  mezzo  a una  folla  di  contadini, 
alla  predica  domenicale  che  il  buon  pievano  te- 
neva ai  suoi  parrocchiani.  Il  povero  vecchio,  bo- 
nario, simpaticissimo,  un  po'  in  suggezione  per 
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I la  presenza  nostra  inconsueta,  parlava,  ascoltato 
I con  molta  e devota  deferenza,  del  Paradiso,  e 
I cercava  di  darne  un’idea  al  suo  rozzo  uditorio: 
ma,  evidentemente,  tenendo  per  causa  nostra 
I troppo  elevato,  quel  giorno,  il  suo  dire,  non  riusciva 
I a penetrare  in  quei  duri  cervelli,  in  quelle  anime 
I incolte:  sicché  dovette  finire  per  scivolare,  chie- 
dendoci venia  con  uno  sguardo  fugace  ma  in- 
tenso, con  una  ineffabile  sfumatura  di  sorriso,  in 
questa  singolarissima  proposizione,  che  sùbito 
colse  nel  segno,  commosse,  persuase,  elettrizzò  il 
suo  gregge:  « Insomma,  gente  mia, 'il  Paradiso  è 
una  sagra  continua  ! ». 

E qui,  sebbene  oramai  fosse  quasi  superfluo, 
volle  evocarne  e dipingerne  ad  una  ad  una  le 
gioje,  con  una  vivezza  di  colorito,  con  una  luce  di 
rilievo,  con  una  animazione  di  gesti,  cori  una  con- 
vinzione d’accenti  così  eloquente,  che  tutti  i volti 
s’illuminarono,  che  tutti  gli  occhi  brillarono,  che 
tutte  le  fibre  si  contrassero  nella  pregustazione  di 
quel  tripudio  futuro  e perenne:  il  sole,  il  sereno, 
il  verde  senza/ fine;  lo  scampanìo  festoso;  la  bal- 
doria quotidiana  sull’erba,  con  gli  abiti  sempre 
nuovi,  con  le  piume  ed  i fiori  finti  sui  cappelli^ 
coi  grembiuli  e coi  fazzoletti  multicolori,  tra  le 
bancarelle  ^gratuitamente  ricolme  di  dolci,  di  vini, 
di  frutta,  di  salumerie,  d’immagini  sacre,  di  mille 
smaglianti  gingilli;  e gli  spari  dei  mortaletti,  ed 
il  suono  degli^organi  di  Barberia,  e i balli  nei  prati, 
e gli  alberi  della  cuccagna,  e le  processioni,  e gPin- 
censi,  e le  mille  candele  ardenti,  sugli  altari  e i 
palloni  volanti,  ed  i razzi.... 
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Ma  sì,  ma  si:  ecco  il  paradiso,  ecco  Tideale! 
Anzi  ecco  appunto,  per  quella  povera  gente,  per 
quei  diseredati  della  ricchezza,  della  coltura,  della 
religione  altamente  intesa,  il  bello  ideale  1 

Ebbene,  per  molti,  per  moltissimi,  « il  loro 
ideale»,  com’essi  dicono,  «il  loro  sogno»,  o,  se 
vogliamo,  « il  loro  paradiso  »,  è qualcosa  di  molto 
simile,  o almeno  di  analogo,  di  equivalente:  è la 
pittura  fantastica,  opera  d’arte  interiore,  ch’essi 
fanno  a sè  stessi,  di  questo  nostro  medesimo  mondo, 
abbellito,  arricchito,  ingrandito,  liberato  dalle  mi- 
serie e dai  guai:  è,  per  l’ambizioso,  il  seggio  in  par- 
lamento, la  dorata  poltrona  in  consiglio  dei  mi- 
nistri, l’elmo  piumato  di  generale,  l’azzurra  ban- 
diera stellata  d’ammiraglio:  è,  pel  sensuale,  l’a- 
more, l’amore  solo,  l’amore  continuo,  l’amore 
sfrenato,  con  una  o con  più,  Vharem  e le  uri^ 
e senza  stanchezza,  e senza  languore,  e èenza 
fine;  ed  è,  pel  finanziere  (mi  viene  in  mente  il 
Saccard  dell’«  Argent  » di  Zola),  la  ridda  dei' 
dischi  metallici  e dei  rettangoli  multicolori  di 
carta  monetata,  la  circolazione  dei  buoni  e delle 
tratte,  gli  scambi  cosmopolitici  della  ricchezza  e 
dei  simboli  convenzionali  nei  quali  s’astrae  e si 
mobilizza,  la  poesia,  la  passione,  il  fermento,  la 
febbre,  la  matematica,  la  filosofia  (sentite,  dunque, 
qui  dentro,  confondersi  e combinarsi  tutti  gli  ele- 
menti del  bello  ideale?),  il  delirio,  insomma,  e la 
vertigine  del  denaro. 

Volete  un  esempio  breve,  denso,  significativo? 
Eccolo  in  quel  sonetto  dei  «Seminatori»,  che  il  ì 
D’Annunzio  ha  così  liberamente  e genialmente | 
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imitato  da  Victor  Hugo:  « Van  per  il  campo  i 
validi  garzoni,  guidando  i buoi  dalla  pacata  faccia; 
e,  dietro  quelli,  fumiga  la  traccia  del  ferro,  aperta 
alle  seminagioni.  Poi,  con  un  largo  gesto  delle 
braccia,  spargon  gli  adulti  la  semenza;  e i buoni 
vecchi,  levando  al  del  le  orazioni,  pensan  frutti 
opulenti,  se  a Dio  piaccia.  Quasi  una  pia  ricono- 
scenza  umana  oggi  onora  la  terra.  Nel  modesto 
lume  del  sole,  a vespero,  il  nivale  tempio  dei* 
monti  innalzasi:  una  piana  canzon  levano  gli 
uomini;  e nel  gesto  hanno  una  maestà  sacerdo- 
tale . . 

8.  — ■ Ho  posto  nel  grado  medio  del  bello  ideale 
tutti  quei  fatti,  che  dandoci  unhmpressione  este- 
ticamente gradevole,  ci  trasportano  intanto  in  un 
mondo,  almeno  apparentemente  ed  in  parte,  im- 
materiale, sovrumano,  iperfìsico,  pur  senza  scon- 
certare o trascendere  alcuna  delle  leggi  della  na- 
tura già  bene  acquisite  alla  nostra  ragione. 

Senza  sconcertarle  o trascenderle,  ma,  inten- 
diamoci, anche  senza  invocarle  nè  rammentarle 
esplicitamente:  se  no,  si  ritorna  al  bello  intellet- 
tuale, per  quanto  elevato,  e Pideale  scompare.- 
Guardate  l’ombra,  fantastica,  oscura,  bizzarra, 
proteiforme,  che  v’accompagna,  vi  precede,  vi 
segue,  lungo  la  via;  guardate  le  nubi  nel  cielo, 
candide,  rosee,  grigie,  periate,  dorate,  purpuree, 
fiammanti,  violette,  verdastre,  a cirri  sottili,  a 
cumuli  gonfi,  a -molteplici  strati,  a laceri  nembi, 
immobili  o in  corsa  per  l’ampia  atmosfera,  come 
si  svolgono  e si  trasformano  all’occhio  incantato, 
all’estatica  fantasia,  in  uccelli  ed  in  draghi  ed  in 
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angeli,  e in  mostri,  e in  chimère,  ed  in  facce  di  strani 
ciclopi,  che  ridono,  ghignano,  fanno  sberleffi  e 
minacce;  guardate  i bei  lampi  d'estate,  muti, 
lontani,  decorativi  come  féeries  al  bengala,  con 
mille  radici  ramificate,  con  ampi  pennacchi  leg- 
geri, con  tenere  irradiazioni  diffuse,  con  nuclei  di 
fuoco,  dai  quali  saettano  tante  abbaghanti  scre- 
polature attraverso  la  volta  nera  del  cielo;  guar- 
date l’aurora  boreale,  la  fata  morgana,  lo  spettro 
del  Brocken,  e certi  mirifici  effetti  di  luna,  di 
nebbia,  di  luce  elettrica,  e certi  echi,  e certe  riso- 
nanze in  mezzo  alle  rupi,  e certi  scrosci  dei  fiumi 
e del  mare,  e certi  rombi  e ululati  e muggiti  del 
vento. ... 

S’intende,  che  noi  non  sciupiamo  tutto  questo, 
come  esteti,  con  quelle  chiarissime  e convincen- 
tissime spiegazioni,  che  ogni  pedante  può  rinve- 
nire assai  facilmente  in  qualunque  manuale  di 
fisica  o di  meteorologia:  noi  le  sappiamo,  e le 
sottintendiamo,  e ci  serbiamo  la  contemplazione, 
al  di  là  della  scienza,  del  bello  ideale  ch’è  nel 
fenomeno,  cosi  com’esso  apparisce  alla  nostra  im- 
maginazione. 

Ed  anche  di  questo  grado,  un  esempio  poetico  : 
è tratto  dalle  « Pellegrine  »,  le  singolari,  origi- 
nalissime, esotiche  liriche  di  Remigio  Zena,  al 
secolo  marchese  Gaspare  Invrea.  Egli  naviga  pel 
Mar  Rosso,  deserto,  agitato,  e « dei  tocchi  di  cam- 
pana, sordi,  lugubri,  lenti,  sparsi  sulla  gran  piana, 
vincon  l’urlio  dei  venti.  O anima  profana,  ti  credi 
sola,  e senti  dei  tocchi  di  campana,  sordi,  lugu- 
bri, lenti  ? Simili  a voce  umana  che  gridi  e si 
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lamenti,  parlano  degli  assenti,  della  patria  lon- 
tana, quei  tocchi  di  campana  ». 

Qui,  voi  vedete,  non  c’è  nulla  di  trascendente, 
di  sovrumano  in  sè  stesso:  come  non  c’era  nel 
sonetto  dannunziano,  o meglio  nella  materia  cui 
s’inspirava;  ma  c’è,  qui,  pur  essendo  inferiore 
l’opera  d’arte,  qualcosa  di  superiore  nello  stato 
d’animo  che  la  dettava,  un’intuizione  più  pro- 
fonda e più  calda  della  divinità  del  momento  e 
del  luogo;  ma  c’è,  nell’ambiente,  l’immensità,  nel 
vento  e nella  campana  di  bordo,  la  voce  della 
natura  e quella  dell’anima  colletti và  dell’uomo 
sintetizzata  in  quei  tocchi  confusi,  che  gareggiano 
a romperne  l’alto  silenzio;  e nella  lentezza,  nella 
cupezza,  in  quel  non  so  che  di  lamento  che.  dà 
alle  ónde  sonore,  turbandole  e deformandole,  il 
vento  impetuoso,  la  suggestione  d’affetti  e di  pen- 
sieri, più  grandi  e profondi  dell’ordinario,  che  poi 
le  rime  insistenti,  le  ripetizióni  di  parole  e di  versi, 
rendono  anche  più-  penetranti  e ossessive. 

9.  — Ma  il  bello  ideale  supremo  si  ha  più  su 
ancora,  in  quei  fatti  che  son  per  sè  stessi,  e sempre, 
ed  agli  occhi  di  tutti,  effettivamente  ideali,  come 
dicemmo,  cioè  trascendenti  ogni  esperienza,  ol- 
trepassanti ogni  logica,  sorvolanti  ogni  filosofia; 
pei  quali  ogni  forma  sensibile  è inadeguata,  ogni 
rappresentazione  diretta  è insufficiente,  ogni  ele- 
mento terreno  è un  fuor  di  luogo.  E tuttavia  il 
bello  sensorio  qui  pure  è la  base  ed  il  fulcro  del 
fatto  psichico  corrispondente:  ma  esso  non  rap- 
presenta nulla  di  concreto,  non  assume  forme  fi- 
gurative, * non  descrive,  nè  plasma  le  cose;  esso 
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invece  soltanto  accenna,  prepara,  suggerisce  in-  I 
direttamente,  evocando  degli  effetti,  dei  riflessi, 
delle  manifestazioni  che  ne  fanno  sentire  la  maestà, 
la  divinità,  il  mistero,  e pertanto  il  carattere  reli- 
gioso, « car  tout  mystère  est  Dieu,  tout  mystère 
est  sacre  ». 

A questa  qualità,  a questo  grado  di  bello  ideale, 
più  d'ogni  altra  arte  si  spingono  a volte  T archi- 
tettura e la  musica,  significando  coi  loro  slanci 
senza  figure,  coi  loro  inni  senza  parole,  le  più 
sfolgoranti  chiaroveggenze  dello  spirito,  le  più 
ineffabili  estasi  deir  anima. 

Ma  vi  giungono  pure  talvolta  le  altre  arti,  stu- 
diandosi di  attenuare  e di  smateriare,  per  cosi 
dire,  e di  rèndere  in  certo  modo  esse  pure  archi- 
tettonici  e musicali  i loro  mezzi  espressivi.  Me- 
ravighosi,  in  questo  senso,  sono  per  me  i grandi 
vetri  istoriati  delle  cattedrali  archiacute,  ove  gli 
angeli,  i santi,  le  sante,  e fin  gli  animali,  le  piante, 
le  cose  inerti,  non  son  più  fatti  di  salda  materia, 
ma  solo  d'aria  e di  trasparenze,  di  luce  e di  cielo, 
di  sole  e d'arcobaleno;  e,  nelle  penombre  calde  e J 
dorate  delle  basiliche  bizantine,  su  per  le  volte  | 
massicce  ed  enormi,  lungo  le  grevi  navate,  su  ; 
per  le  absidi,  giù  pei  pilastri,  alla  luce  oscillante  '• 
e fioca  delle  gran  lampade  pendule,  tutta  la 
folla  estatica,  immota,  irrigidita,  ^ quasi  direi  ‘ 
catalettica,  dei  profeti  e degli  evangelisti,  degli  ‘ 
apostoli  e dei  confessori,  dei  vescovi  e degli  | 
asceti,  in  lunghe  schiere,  in  processioni  intermi-  jj 
nabili,  in  dense  moltitudini:  e,  tra  questa  gente  j 
sovrumana,  piante  non  mai  vedute,  animali  non  I 
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mai  pensati,  e decorazioni  e fregi  fantastici  pieni 
d'arcani  simboli,  di  misteriose  allusioni,  di  sensi 
reconditi;  e in  tutti  gli  occhi,  ed  in  tutti  i gesti, 
qualcosa  di  trasognato  e d'assorto,  in  cui  la  no- 
zione del  tempo  svanisce,  l'idea  dello  spazio  si 
turba,  il  concetto  della  materia  sprofonda:  strane 
visioni  impossibili  a rammentarsi  negli  infiniti 
particolari,  impossibili  a dimenticarsi  nel  loro  for- 
midabile insieme;  sogni^  allucinazioni,  incubi,  dai 
quali  si  esce  stupefatti  e sbalorditi  di  ritrovarsi 
nel  mondo  tangibile,  nell'evo  nostro,  fra  gente 
che  parla,  che  s'affaccenda,  che  lavora,  che  ride.... 

E non  dite  che  questi  sian  parti  soltanto  di 
fantasie  mistiche  sovreccitate  da  penitenze  e ci- 
i lizi,  che  siano  triste  e psicopatico  privilegio  di 
popoli  terrorizzati  dal  rovinare  di  un  mondo  in 
sfacelo:  anche  oggi,  nel  secolo‘ del  vapore  e del- 
l'elettricità, del  darvinismo  e del  socialismo,  l'i- 
deale, evolubile  e metamorfico  anch'esso,  ma  non 
perituro,  s'afferma  nell'arte  come  nella  vita,,  ed  è 
inteso  ed  assimilato  dai  contemporanei  come  dagli 
antichi. 

Avete  letta  Intruse))  di  Maeterlinck?  In- 
visibile protagonista,  incombe  su  quelle  rapide 
scene  la  Morte:  di  sera,  attorno  alla  tavola  del 
salone,  illuminata  d^ll'  alto,  l' intera  famiglia  è 
in  attesa,  vegliando:  di  là,  una  puerpera  è 

in  imminente  pericolo  di  soccombere;  s'arresta 
ad  un  tratto  il  cantare  degli  usignoli  nel  parco; 
ed  uh  colpo  di  vento  spalanca  il  balcone,  e 
spegne  la  lampada  sopra  la  tavola;  il  nonno, 

■ cieco,  domanda  chi  sia  entrato;  nessuno  risponde 


170 


VI  — Il  hello  ideale 


ma  tutti,  allibiti,  si  sentono  accapponare  la  pelle; 
e subito,  una  suora  s’affaccia  suiruscio,  ed  an- 
nunzia che  la  catastrofe  s’è  compiuta;  accorrono 
tutti,  ed  il  cieco  rimane  solo,  irto,  a brancolare 
nel  bujo  intorno  alla  ^tavola. . . 

IO.  — Molto  più  cieco  di  lui,  sarebbe  dunque 
chi  s’ostinasse  a negare,  non  pure  che  l’ideale  so- 
pravviva ai  trionfi  ed  alle  conquiste  della  scienza 
moderna,  ma  anche  soltanto  ch’esso  ne  tragga 
sempre  più  ricca  e stupenda  materia,  sempre  più 
alti  e mirabili  slanci; ‘è  anzi  un  ben  vasto,  pro- 
fondo ed  universal  movimento,  una  ben  fervida, 
intensa  ed  irresistibile  aspirazione  ad  un  « al  di 
là  ))  sconosciuto  ma  presentito,  che  sono  emersi 
dalle  ricerche  degli  scienziati  e dalle  sintesi  dei 
pensatori  di  quest’ultimo  semisecolo,  e che  dai 
loro  laboratori!,  dai  loro  scritto],  sono  traboccati, 
con  impeto  sempre  più  accelerato  e conquistatore 
dell’anima  collettiva. 

he  giovani  generazioni  han  succhiato  tuttora, 
col  tepido  e dolce  aliménto,  dalle  mammelle  ma- 
terne pur  anche  la  fede  ingenua  degli  avi,  le  pue- 
rili leggende,  le  mitologie  tradizionali;  ma  sù- 
bito, a scuola,  nei  libri,  per  via,  hanno  scorti  e 
raccolti  maturi  i frutti  dell’albero  della  scienza 
più  belli,  più  buoni,  più  pingui,  succosi  e azo- 
tati, dacché  ne  avevano  arato  il  terreno  affon- 
dandovi il  lucido  vomere  del  loro  genio,  e potate 
con  le  cesoie  della  loro  critica  purificatrice  le 
vecchie  fronde  avvizzite,  e curati  gl’innesti  fe- 
condi dei  nuovi  studi,;  degli  esperimenti  tenaci 
delle  osservazioni  positive,  byell  e Darwin,  Spen- 
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cer  e Marx....  E se  ho  fatto  del  secentismo,  non  ci 
badate:  io  l’ho  forse  nel  sangue,  essendo  spagnuolo 
d’origine;  e non  me  ne  duole,  del  resto,  che  il 
mio  frasario  sia  un  po’  immaginoso:  questo  è 
un  corso  d’estetica,  non  già  di  chimica  docima- 
stica. 

Dicevo,  dunque,  che  in  tutti  noi  c’è  come  un’an- 
titesi intima,  come  una  lotta  oscura,  in  fondo  allo 
spirito,  fra  sentimento  e pensiero,  tra  istinto  e 
rimpianti  da  un  lato,  e critica  e necessità  dot- 
trinali dall’altro:  sicché  gli  spiriti  più  limitati  e 
i caratteri  men  personali,  presi  e combattuti  fra 
le  due  correnti,  l’ereditaria  e l’acquisita,  si  sono 
neutralizzati  in  uno  scetticismo  empirico,  in  una 
indifferenza  inerte,  in  una  incredulità  dubitosa, 
a cui  le  menti  più  vigili  e alacri  non  si  potrebbero 
certo  acquietare. 

Queste  invece,  deluser  nelle  credenze  avite,  ed 
insieme  insoddisfatte  della  dottrina  'empirica,  son 
sùbito  andate  cercando,  e vanno  cercando  ancora, 
qualche  altra  cosa,  più  vera  dei  miti  sfatati,  più 
alta  dei  veri  accertati,  in  quelle  nuòve  idealità, 
che  senza  negare  alcuna  delle  grandi,  delle  incrol- 
labili conquiste  dell’indagine  positiva,  ne  trag- 
gono anzi  tutte  le  insospettate  e supreme  illazioni 
spirituali,  ne  ottengono  quell’essenza  d’infinità 
ch’è  l’ossigeno  della  vita  più  alta,  ne  chetano 
quella  tormentosa  nostalgia  del  divino,  che  è il 
retaggio  di  tutte  le  naturali  e vere  aristocrazie 
dello  spirito. 

Fraintendendo  grossolanamente  questo  moto, 
non  già  di  reazione,  com’egli  credette,  ma  di  prò- 
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ptilsione  impaziente,  un  letterato  d’oltr’Alpe,  non 
privo  certo  d'ingegno,  osò  proclamare  anni  or 
sono,  il  fallimento  della  scienza  : simile  in  questo, 
agli  atei  da  caffè,  che  andavano  proclamando 
dopo  il  settanta  il  fallimento  della  religione, 
perchè  i bersaglieri  di  Cadorna  avevano  rove- 
sciato a Roma  il  governo  teocratico. 

Eh,  ci  vuol  altro!  Nè  religione  nè,  scienza  pos- 
son  fallire  perchè  fallisca  un  partito,  una  dottrina, 
una  sètta,  una  scuola,  una  confraternita;  non 
posson  fallire,  neppure,  perchè  si  sfatino  uno'  o 
più  dogmi,  una  o più  teorie,  od  anche  tutto  un 
sistema  di  dogmi,  tutto  un  corpo  di  teorie:  rimarrà 
sempre  la  scienza  finché  rimanga  lo  spirito  di  ri- 
cerca, rimarrà  sempre  la  religione  finché  rimanga 
la  facoltà  di  sentir  Tinfinito. 

II.  — D’altra  parte,  all’infuori  della  scienza  e 
della  religione,  rimarrà  sempre  la  rèaltà,  rimarrà 
sempre  il  mondo:  e,  come  già»  vi  ho  fatto  osser- 
vare, nel  mondo,  nella  realtà,  la  bellezza  ideale 
è sparsa  dappertutto,  prodigalmente,  anche  tra  le 
cose  più  comuni,  anche  nei  fatti  più  ordinari. 

Una  di  queste  sere,  a Rovigo,  nel  rincasare, 
passavo  sul  ponte  di  ferro  dell’Adigetto,  che  porta 
in  piazza  Castello,  quando  improvvisamente,  di 
fronte  a me,  vidi  apparire  sulle  facciate  bianche 
delle  case,  la  visione  fantastica  d’una  vertiginosa 
cavalcata  d’ombre  .nere,  enormi,  che  s’incalza- 
vano in  un  galoppo  sfrenato  attraverso  uno  sbar- 
baglio di  luce;  un  clangore  immane  di  trombe, 
uno  strepito  vario  di  grida  e di  nitriti,  un  rombo 
cupo  e lontano  come  di  bufera,  accompagnava 
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quel  turbine  di  fuggenti,  con  una  musica  rimbom- 
bante fin  nelle  viscere;  e cavalli  e cavalieri  gi- 
ganteschi non  finivano  mai  di  passare,  sempre 
più  rapidi,  l’un  dietro  l’altro, mentre  a terra,  di 
carriera,  a precipizio;  code,  criniere,  pennacchi, 
orifiamme,  svolazzavano  in  aria,  e groppe  rotonde 
ed  arcuate  cervici  ondeggiavano  come  marosi;  e 
tra  le  zampe  agitate  degli  animali  fluttuavano  i 
drappi  strani  delle  Walkyrie,  e sottili  braccia  di 
donne  e potenti  lacerti  virili  reggevan  le  redini 
tese,  e folte  chiome  sembravano  fiammeggiar  sulle 
teste  lanciate  verso  l’abisso,  dove  parevan  pre- 
cipitare, allo  spigolo  del  caseggiato,  che  dava  sopra 
una  strada  aperta  nell’oscurità. 

Ma...  voi  l’avete  capito:  tutto  questo  prodigio 
non  era  che  l’ombra  d’un  carosello  in  azione^ 
ch’io  non  avevo  veduto  ancora,  mosso  da  due 
modesti  giumenti,  montato,  sui  molti  cavalli  di 
legno,  da  ragazzetti  e bambine,  musicato  da  un 
grand’organo  a mantice,  e illuminato  da  varie 
fiamme  ad  acetilene,  moltiplicate  e intensificate 
dai  riflettori  specchianti;  e tutta  a mia  sovru- 
mana visione  non  rappresentava  dunque  se  non 
la  più  sciocca,  la  più  banale  realtà,  trasfigurata 
da  un  semplicissimo  fenomeno  di  proiezione  ot- 
tica ingrandita,  e forse  da  echi,  rimbombi  e riso- 
nanze acustiche  puramente  casuali. 

12.  — Un’altra  volta,  in  queste  ultime  vacanze 
autunnali,  son  capitato  a caso,  vagando  per  Mi- 
lano, su  quella  strada  buja  e deserta  che  corre  tra 
misteriosi  muraglioni  e tra  siepi  incipriate  di  pol- 
vere, dalle  parti  della  nuova  piazza  d’Armi,  al 
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di  là  dei  complicati  e ramificati  binari  della  Sta- 
zione di  Smistamento.  Attratto,  di  mezzo  alla 
tenebra  d’una  notte  serena  ma  leggermente  cali- 
ginosa, dallo  splendore  lontano  d’un  alto  faro 
elettrico,  ho  raggiunta,  vincendo  la  fobia  istin- 
tiva del  polverone  che  ora  imbiancava  ed  ora  an- 
neriva il  cammino,  ho  raggiunta  la  passerella  che 
scavalca  la  linea  in  un  certo  punto,  e al  suo  piede 
sono  rimasto  lungamente  estatico  a contemplare. 
Faro  e lampioni  elettrici  trasformavano  in  un 
paese  di  sogno  quella  spianata,  così  comune  e 
volgare  di  giorno,  alla  luce  del  sole:  erano  ponti 
di  luce  prodigiosi  ed  immensi,  che  mi  s’incurva- 
vano sopra  la  testa,  e che  si  perdevano  nello  spazio  ; 
erano  cerchi  d’ombra  immensi  e paurosi,  che  si 
dilatavano  neri  nella  penombra  grigia;  erano  ir- 
radiazioni immateriali,  che  vibravano  tra  le  mo- 
lecole umide  dell’ atmosfera,  e che  non  la  parola, 
nè  tanto  meno  il  pennello,  nè  alcuna  trascrizione 
convenzionale  potrebbe  riprodurre  artificialmente, 
ma  solo  forse  la  musica  varrebbe  in  alcun  modo 
a rievocare  in  mente  a chi  le  avesse  vedute  già 
prima  con  gli  occhi  suoi;  erano  veli  smaglianti, 
d’una  teiluità  incorporea;  trasparenze  ora  gemmee, 
ora  metalliche,  ora  fosforescenti,  ma  sempre  di 
un  miracoloso  fulgore,  che  solamente  in  quello  degli 
astri  più  vivi,  di  Sirio,  di  Vega,  di  Arturo,  riusciva 
a trovar  la  sua  tinta  e la  sua  bellezza;  ed  erano 
nuove  vie  lattee  distese  sul  cielo  stellato,  sotto 
cui  le  sbuffanti  locomotive  j) issavano  lucide  e 
nere,  lanciando  all’aria  pennacchi  abbaglianti  di 
strani  e densi  ma  dissolventi  candori,  ed  i tetti 
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dei  carri  in  moto  s’animavan  di  larghi  riflessi, 
come  se  fossero  stati  d'argento. 

Salii  pure,  lento,  rapito,  quasi  ascendessi  le 
scale  del  cielo,  la  gradinata  che  mena  sopra  la 
passerella:  e di  lassù,  più  vicino  alla  fonte  di  tanti 
miracoli,  potei  scorgerne  un  altro,  non  meno  nuovo 
ai  miei  occhi  nè  meno  stupendo  alla  mia  fantasia: 
miglia]  a di  brevi  scintille,  di  piccoli  lampi  im- 
provvisi, scattavano  continuamente  attraverso  ed 
in  mezzo  alle  zone  ed  ai  fasci  di  luce;  e pensan- 
doci, più  che  vedendo,  capii  eh’ erano  insetti  in- 
numeri, certo  d’ogni  ordine  e d’ogni  famiglia, 
d’agni  forma  e d’ogni  colore,  e nottole  e pipi- 
I strelli,  ed  uccelli  innocui  ed  uccelli  rapaci,  che 
I tratti,  quali  dal  fascino  della  luce,  quali  dall’ingor- 
digia del  cibo,  danzavano  ebbri  e frenetici  in  quello 
sbarbaglio,  la  danza  della  vita  e della  morte.  E qui 
pure,  come  fra  noi,  guai  ai  distratti,  guai  agl’in- 
namorati,  guai  ai  poeti:  è un  attimo  di  delirio,  è 
un  lampo  di  paradiso...,  e poi  si  scompare  per 
sempre  giù  per  le  fauci  del  predatore. 

E basta,  vero?  Soltanto,  vi  faccio  ancora  no- 
tare, a conferma  di  cose  asserite  e dimostrate 
innanzi,  come  qui  il  mio  godimento  profondo  s’i- 
niziasse con  una  festa  degli  occhi,  e passasse  al- 
l’estasi dell’ideale  attraverso  le  vie  del  sentimento 
(curiosità,  ammirazione,  meraviglia)  ed  a quelle 
del  pensiero  (ricerca,  spiegazione,  filosofia). 

Ora,  esempi  come  questi  voi  tutti  ne  potete 
trovare,  studiare^  sfruttare  sempre  e dovunque: 
non  avete  che  a mettervi  in  giro  fiduciosi,  pelle- 
grini novelli  della  religione  perenne  dell’ideale: 
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e troverete,  come  trovo  io,  sempre  abbondante, 
sempre  stupendo,  sempre  divino  alimento  al 
vostro  bisogno  di  emozioni  estetiche  superiori. 

Giacché,  cotesto  bisogno  esiste  in  tutte  le  anime 
non  degradate,  non  abbrutite  da  una  pessima 
educazione  a rovescio*:  ed  è per  questo,  ch’io 
dissi  che  se  son  moriture  le  religioni,  la  religione 
è immortale:  chiuse  tutte  le  cattedrali,  tutte  le 
moschee,  tutte  le  sinagoghe,  tutte  le  pagode,  ri- 
marrà sempre  il  gran  tempio  del  cielo;  licenziati 
tutti  i preti,  tutti  i rabbini,  tutti  i bonzi,  tutti  i 
santoni,  rimarranno  sempre  i poeti,  i musicisti, 
gli  -architetti,  i pittori,  a officiar  sugli  altari  del- 
rideale:  ed  allora  diventeranno  abituali  fra  gli 
uomini  i fatti  che  ora  si  narrano  come  eccezioni: 
di  Raffaello  che  vuol  morire  contemplando  il 
proprio  capolavoro  della  ((Trasfigurazione»;  di 
Goethe  che  chiede,  nell’ agonia,  che  gli  si  renda 
per  un  momento  la  luce,  la  luce  piena,  la  luce  di- 
vina: uMehr  Licht,  mehr  Lichtf^y,  di  Heine,  che 
agli  ultimi  giorni  della  sua  vita  martirizzata  si  fa 
trasportare  ancora  una  volta  al  Louvre  per  ri- 
vedervi la  Venere  di  Milo;  di  Mozart  e di  Chopin, 
che  vogliono  render  l’estremo  sospiro,  ascoltando 
cantare  o suonare  per  l’ultima  volta,  dalle  lor 
dolci  amiche,  le  note  che  in  vita  eran  giunte  più 
addentro  nell’anima  loro,  traendola  in  alto,  più 
in  alto  che  mai,  negli  elisi  dell’estasi. 
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II,  BEIvLO  COMPLESSO. 

I 

[ 

i I.  — Esaminate  nelle  precedenti  lezioni  le  fonti 
del  bello  semplice  e puro,  e poi  'gli  elementi,  stra- 
nieri di  per  sé  stessi  all’estetica,  i quali  possono 
tuttavia  complicarne  l’essenza  e aumentarne  il 
valore  e moltiplicarne  le  gerarchie;  ci  tocca  ora 
fissare  la  nostra  attenzione  sulle  associazioni  e 
combinazioni  del  bello  con  sé  medesimo,  vale  a 
dire  delle  diverse  bellezze,  di  qualsiasi  grado,  fra 
loro,  e pérsin  del  connubio,  non  sempre  pecca- 
minoso e infecondo,  come  vedremo,  del  bello  col 
brutto:  giacché,  diciamolo  subito,  le  nostre  im- 
pressioni non  sono  mai,  per  quanto  semplici  ed 
elementari,  uniche  veramente  ed  isolate  da  ogni 
altra  nello  spazio  e nel  tempo;  ed  é solo  per  astra- 
zione, per  agio  di  studio,  per  artificio  didattico, 
che  noi  le  tagliamo  talvolta  fuori,  staccandole  a 
scopo  d’analisi  dal  vasto  reticolato  dell’ altre  con- 
comitanti, e che  le  prendiamo  in  esame  da  sole. 
Ma  nella  realtà,  ogni  nostro  piacere,  come  ogni 
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nostro  dolore,  così  in  estetica  come  in  etica,  in 
logica  o in  metafìsica  (intendo  sempre  questa  pa- 
rola nel  senso  che  già  più  volte  vi  ho,  detto)  è 
sempre  l’effetto  di  varie,  anzi  molte  impressioni,  . 
presenti  o passate,  piacevoli  o dolorose,  o miste 
dell’una  e dell’altra  specie,  coincidenti  nell’ animo 
nostro  in  quel  punto  in  cui  le  avvertiamo.  • 
Guardate:  voi  entrate  in  un  negozio  di  tap- 
pezziere, e chiedete,  poniamo,  un  damasco  giallo 
per  la  decorazione  d’un  vòstro  salotto,  al  quale 
questo  colore  vi  par  che  convenga:  ed  ecco  già, 
in  questo  preventivo  giudizio  del  « convenire  », 
un’associazione  mentale  tra.il  colore  scelto  ideal- 
mente, e quello  del  legno  dei  mobili,  e quello 
delle  pareti,  del  pavimento,  del  soffitto  della  sala, 
e forse  anche  l’ illuminazione  naturale  ed  artifi- 
ciale di  cui  è dotata,  i riflessi  esteriori,  la  carna- 
gione e la  capigliatura  di  chi  ne  sarà  la  regina, 
e cosi  via;  poi,  il  negoziante  vi  espone  e propone 
una  pezza  di  quel  colore,  e,  nell’ atto  stesso  che 
voi  cercate,  o ch’egli  vi  dice,  il  nome  di  quella 
precisa  tinta,  giallo-cromo,  giallo-solfo,  giallo- 
limone,  giallo-oro,  giallo-topazio,  paglierino,  ec- 
covi in  mezzo  ai  confronti,  eccovi  a sensazioni 
complesse,  a rapporti,  a pluralità;  ma  la  stoffa, 
smossa  e sviluppata  sul  banco,  fa  onde,  pieghe, 
panneggi,  chiaroscuri,  ed  ecco  che  non  è più  la 
stessa  da  un  punto  all’altro;  ma  intanto  un  nuovo 
avventore  si  fa  mostrare  altra  roba,  rossa,  aran- 
ciata, verde,  azzurra,  violetta:  e il  vostro  giallo^ 
ad  ogni  mossa  del  secondo  commesso,  si  accende 
o si  smorza  di  sfumature  impreviste  e di  vela-  • 
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ture  impensate;  e,  se  voi  fissate  un  momento  le 
nuove  tinte  che  lo  circondano,  vi  sembrerà  poi, 
ritornandovi  sopra  con  rocchio,  molto  diverso  da 
quello  che  v’era  parso  in  principio,  da  solo. 

2.  — Di  qui  l’influenza  e l’importanza  della  cor- 
nice pei  quadri,  del  basamento  per  le  statue,  del- 
l’edilizia circostante  pei  monumenti;  e,  più  oltre, 
delle  pareti  su  cui  quadro  e cornice  dovran  figu- 
rare, del  fondo  su  cui  dovran  campeggiare  la 
statua  e il  suo  zoccolo,  ed  anche  del  cielo  o degli 
alberi  o delle  colline,  su  cui  dovrà  disegnarsi  ed 
erigersi,  alto  fra  tutti,  il  profilo  maestoso  od  aereo 
del  tempio  o del  municipio. 

E potrei  continuare  a dimostrare  ancora  più  in 
là  l’estrema  complicatezza  di  qualsivoglia  feno- 
meno estetico,  anche  dei  più  primitivi,  come,  del 
resto,  di  ogni  altro  fatto  psichico  o fisiologico. 

Ma  voi  mi  avete  già  bene  compreso,  e mentre 
vi  siete  persuasi  della  necessità  ineluttabile  del- 
l’astrazióne analitica,  che  nello  studio  di  questi 
fenomeni  deve  precedere  la  ricostruzione  sinte- 
tica, avete  senza  alcun  dubbio  pensato  già  all’in- 
tima analogia  che*  corre  fra  il  caso  nostro  e quello 
dello  studioso  di  cinematica,  in  faccia  al  problema 
di  un  punto  sollecitato  al  medesimo  tempo  da 
varie  forze  cospiranti,  divergenti  od  antagoniste: 
ed  avete  concluso,  che  si  ha  da  potere  con  pari 
^ sicurezza  applicare  alla  dinamica  estetica  un  in- 
sieme di  teoremi  e di  leggi,  analoghi  a quelli  con 
cui  si  governa  la  dinamica  fisica. 

Orbene,  in  meccanica  la  risultante  di  più  forze 
applicate  ad  un  puntò  può  esser  la  somma  di 
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tutte,  se  tutte  cospirano  in  un  medesimo  senso; 
riesce  invece  tanto  minore  della  somma,  quanto 
più  qualcuna  di  esse  diverge  dalla  direzione  delle 
altre,  e fino  a ridursi  più  piccola  di  ciascuna  fra 
le  componenti’;  ed  è espressa  dalla  loro  differenza, 
quando  queste  sono  diametralmente  opposte,  e 
fino  a raggiunger  lo  zero,  Tindifferenza,  quando 
esse  inoltre  si  equivalgono. 

Esempio  del  primo  caso,  un  giardino  tutto  al- 
ternanze .di  luci  festose  e di  ombre  quiete,  smal- 
tato di  verde  e di  fiori,  specchiante  di  vasche  e 
laghetti,  lucente  di  fonti  e zampilli,  animato  di 
uccelli  e farfalle,  dove  tra  gli  alberi  ammicchi  e 
sorrida  piccola,  agile,  chiara  la  villa  moderna,  tutta 
sporgenze,  rientranze,  terrazze,  verande,  loggiati; 
esempio  del  secondo  caso,  ^un  giardino  consimile, 
ameno  e gentile  ugualmente,  ma  dominato  da  un 
grande  palazzo  di  pietra,  dai  grevi  portoni  oscuri, 
dalle  molte  .finestre  simmetriche  allineate,  dai  cor- 
nicioni marmorei  di  sagoma  classica,  splendido, 
certo,  in  una  via  di  Firenze  o sur  una  piazza  di 
Roma,  ma  qui  fuor  di  luogo,  rendendo  men  lieto 
il  giardino,  dal  quale  a sua  volta  vien  reso  men 
nobile  e augusto;  esempio  del  terzo  caso,  infine, 
quello  ch'io  vidi  un  giorno  a Torino,  al  Castello 
Feudale  sul  Po,  dove  solo  e pensoso  m'ero  già 
bene  suggestionato  e trasposto  nel  tempo,  quando, 
affacciandomi  ad  una  bertesca  aperta  sull’alto, 
scorsi  ad  un  tratto,  spoetizzanti  del  tutto,  un  ele- 
gante signore  in.  cappello  a cilindro,  che  passava, 
fumando  la  sigaretta,  sul  ponte  levato] o,  poi,  più 
in  là,  due  carabinieri  reali  nella  loro  fiammante 
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j uniforme  festiva,  poi,  lungo  la  palizzata,  avviato 
j al  villaggio  quattrocentesco,  un  gajetto  sciame  di 
vispe  sartine  molto  moderne...:  tutte  cose  assai 
I belle,  ciascuna  nel  proprio  genere,  viste  da  sole, 

[ ma  certamente  assai  brutte,  per  interferenza,  adu- 
I nate  insieme  in  quel  luogo* 

Va  da  sè,  che  in  tutti  e tre  questi  esempi,  pel 
tramite  della  vista,  le  somme,  le  combinazioni,  le 
sottrazioni  fra  gli  elementi  estetici,  non  sono  sol- 
tanto di  fatti  sensoriali,  ma  anche  sentimentali 
ed  intellettuali,  e che,  scelti  altrimenti  gli  esempi, 
potrebbero  al  modo  stesso  toccare  pure  il  campo 
dellhdeale. 

3.  — Ma,  notate:  fin  qui  ho  supposto,  sempre 
per  un  artifizio  convenzionale  d'analisi,  colpito  un 
vostro  senso  soltanto,  quello  della  vista;  ma, 
anche  senza  farvi  attenzione,  anche  senza  averne 
coscienza,  tra  le  svariate  impressioni  che  continua- 
mente  van  stimolando  anche  gli  altri,  qualcuna, 
anzi  parecchie,  si  vengono  sempre  associando  assai 
strettamente  con  quella  che  in  ogni  dato  momento 
predomina:  nel  caso  della  stoffa,  per  esempio, 
quella  acustica  del  suo  fruscio  particolare,  quella 
tattile  della  levigatezza  o della  zigrinatura,  quella 
olfattiva  del  differente  odore  che  emanan  le  fibre 
e le  tinte,  impressioni  tutte,  le  quali  non  man- 
cano d'influire  sul  vostro  giudizio  complessivo,  e 
quindi,  anche  senza  che  voi  proprio  ve  ne  ren- 
diate conto,  sulla  scelta;  nel  caso  del  giardino, 
la  purezza  e il  tepore  dell'aria,  i trilli  e i gor- 
gheggi degli  uccelli,  e il  ronzìo  degli  insetti,  e.  lo 
scricchiolio  del  vostro  passo-sopra  la  rena  del 

>> 


184 


VII  — Il  hello  complesso 


viale,  ed  il  murmure  delle  fontane,  e il  profumo 
dei  fiori  e delle  linfe,  voi  vedete  quanti  altri  sensi 
esterni  ed  interni  vi  tocchino,  e sempre  con  im- 
pressioni d’indole  estetica. 

La  vista,  però,  nell’uno  e nell’altro  caso,  pre- 
domina decisamente.  Ma  non  cosi  accade  in  altri 
piaceri,  veramentè  e decisamente  plurisensorii  : 
quello  del  sigaro,  intanto,  per  chi  lo  ama:  e son 
molti;  appunto  perchè  esso  stimola  a un  tempo 
quasi  tutti  i sensi:  il  viscerale,  il  muscolare,  il 
tattile,  il  termico,  còn  l’esercizio  dei  polmoni, 
delle  labbra,  della  lingua,  delle  gote,  delle  glan- 
dule,  salivari,  e con  la  pressione  dei  denti  e con 
l’ondata  calda  del  fumo  aspirato;  il  gusto  e l’ol- 
fatto, con  il  sapore  piccante  e l’odore  aromatico; 
e poi  anche  l’udito,  sommessamente,  intimamente, 
quasi  per  dolci  parole  sussurrate  pian  piano  al- 
l’orecchio, col  crepitìo  della  foglia  che  brucia, 
-col  ritmico  scatto  dell’aria  che  l’attraversa;  ed 
infine  la  vista,  col  luccicar  della  bragia  nell’ombra, 
col  biancheggiar  della  cenere  al  sole,  coi  grigi  ed 
azzurri  e perlacei  vapori,  attorcentisi  in  spire 
bizzarre  o in  anelli  ondeggianti  per  l’aria....  Sup- 
ponete ora,  invece,  d’intervenire  ad  un  ballo 
(l’esempio  è di  stagione)  e di  prendervi  parte: 
non  in  tutti,  certo,  il  piacere  muscolare  dei  passi  e 
degli  atti  in  cadenza  prevale  assolutamente  su 
quello  dei  visceri,  che,  come  il  cuore  e i polmoni, 
son  tratti  a un  lavoro  più  attivo;  o su  quello  degli 
occhi,  abbagliati  e incantati  dai  lumi,  dall’eleganza 
del  luogo,  e delle  toilettes,  dal  rimescolio  delle  coppie, 
dalla  bellezza . delle  signore;  o su  quello  uditivo, 
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dovuto  airorchestra;  o su  quello  olfattivo,  che 
viene  dall’atmosfera  satura  di  profumi,  naturali 
ed  artificiali;  o su  quello  dei  sensi  cutanei,  velli- 
cati da  tanti  contatti  squisiti  di  sete  e di  rasi,  di 
trine  e merletti,  di  guanti  e d’epidermidi  femmi- 
nili: per  i più,  è tutta  la  sinfonia  dei  sensi,  dunque, 
fusa  e confusa  in  una  sola  ebbrezza  che  ninna  pa- 
rola varrebbe  a descrivere , completamente.  - 
E il  mare?  Prendo  q prestito  quest’ altro  ma- 
gnifico esempio  da  un  delizioso  libro,  « Les  feux 
et  les  eaux  »,  del  mio  insigne  collega  Maurice  Gri- 
veau,  libero  docente  di  estetica  alla  facoltà  di 
lettere  di  Parigi:  fin  da  lontano,  egli  dice,  ne  giunge 
alle  vostre  nari,  come  un  presentimento,  l’aroma 
singolare  e benefico;  voi  ne  sentite  sùbito,  anzi, 
quasi  il  sapore,  l’austero  sapore  di  sali,  d’alghe, 
di  molluschi  ; ventate  gradevolmente  umide  e calde, 
molli  e voluttuose,  v’investono,  vi  abbracciano 
vi  danno  il  benvenuto;  voi  vi  sentite  dentro l’im- 
pazienza  ed  il  palpito  dell’arrivo;  intanto,  prima 
di  giungere,  già  cominciate  a percepire,  vagamente, 
la  risonanza  cadenzata  delle  acque,  come  una  vasta 
musica;  infine,  ad  una  voltata  della  via,  l’oriz- 
zonte vi  si  spalanca  davanti,  e voi  vi  trovate  in 
faccia  all’immensa  distesa  opalina,  allo  specchio 
d’argento  abbagliante,  se  il  mare  è in  bonaccia; 
al  piano  azzurro  a. perdita  d’occhio,  se  mosso;  al 
verde  arruffato  di  creste  canute,  se  tempèstoso; 
ed  alla  spiaggia,  poi,  vi  corronoÙncontro,  minacciosi 
e festosi  insieme,  come  agili  e forti  levrieri,  i grandi 
flutti  impennacchiati  di  spume,  rumoreggiando; 
ma  innanzi  a voi  §i  chetano  a un  tratto,  si  sdra- 
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jano  mansuefatti  lungo  la  rena  nitida  e fine  e vi 
lambono  i piedi,  oppure  far  capriole  fantastiche 
e balzi  superbi  tra  mezzo  alle  torve  asprezze  della 
scogliera....  : 

4.  — In  tutti  questi  casi,  voi  lo  vedete,  sono 
realmente  e direttamente  impegnati  nel  fatto 
estetico  vari  sensi.  Ma  in  molti  altri,  invece,  uno 
solo  è impressionato  dallo  stimolo  esterno,  e sob 
tanto  per  via  di  misteriose  risonanze,  per  con- 
traccolpi recati  pei  nervi  intercentrali  dalFuno 
all’altro  sensorio,  si  destano  pure  dei  sensi,  che 
per  sè  stessi  non  sarebbero  sollecitati  da  quello 
stimolo:  ed  eccoci  a tutto  un  gruppo,  estrema- 
mente  interessante,  ed  anche  affascinante  per  la 
penombra  suggestivissima  in  cui  rimangono,  di 
fenomeni  fisio-psichici,  quelli  che  il  loro  più  grande 
studioso  e conoscitore,  il  Flournoy,  ha  chiamati 
col  nome  di  sinestesie,  ed  ai  quali  dobbiamo  gran 
parte  delle  più  belle  metafore,  delle  più  splendide 
immagini,  dei  più  felici  traslati,  dei  più  sottili 
artifici  stilistici,  delle  potenze  evocative  della 
musica,  della  mimica,  dell’ architettura,  della  de- 
corazióne. 

Mi  spiego:  uno  di  questi  fenomeni,  il  più  co- 
mune, è quello  dell’udizione  colorata  o sinopsia: 
ci  sono  delle  persone,  ed  io  sono  tra  queste,  le 
quali  sentono  colorate  o chiaroscurate  le  vocali: 
cioè  associano  mentalmente,  per  un  meccanismo 
involontario,  automatico,  al  suono  di  ogni  vocaìp 
il  ricordo  confuso,  o revocazione,  talvolta  anzi 
quasi  la  sensazione  presente,  ed  anche  abbastanza 
viva,  di  questo  o di  quel  colore,  di  luce  più  o 
meno  intensa,  d’oscurità  più  o meno  profonda. 
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Vedo  che  alcuni  di  voi  accennano  vivamente 
ed  affermativamente  col  capo,  con  l'occhio,  ' col 
sorriso;  altri  si  mostrano  sorpresi;  altri  dubbiosi 
od  increduli....  Infatti,  il  fenomeno,  pui;  essendo 
frequente,  non  è generale,  e « intender  non  lo 
può  chi  non  lo  prova  » ; ma,  per  chi  lo  prova,  è 
sorgente  di  fine,  squisite,  singolarissime  diletta- 
zioni estetiche:  vi  figurate  voi  quale  caleidoscopio 
debba  riuscire  per  uno  che  provi  intensamente 
dentro  di  sè  questi  fenomeni,  una  lettura,  un  di- 
scorso, in  cui  tutte  le  a si  colorino  in  rosso,  le  e 
in  giallo,  le  i in  bianco,  le  0 in  violetto,  le  u in 
nero,  le  ce  in  azzurro,  le  u in  grigio,  le  ce  in  aran- 
ciato ? 

Qualcuno  di  voi  che  poco  fa  consentiva,  ora 
nega  recisamente:  capisco:  egli  vede  colori  di- 
versi da  questi;  e così  è di  fatto:  c’è  chi  vede 
Va  bianco.  Ve  verde,  1’^*  rosso,  e cosi  via;  ed  altri 
ancora  in  diverso  modo.  Ma  ciò  dimostra  e con- 
ferma appunto  che  il  fenomeno,  in.  astratto,  è 
molto  frequente. 

Altri,  poi,  vede  cosi  colorati  interi  vocaboli, 
nomi  di  persone  e di  luoghi,  numeri,  note  mu- 
sicali, stabilendo  per  queste  un  graduato  paral- 
lelismo fra  i sette  toni  della  gamma  e i sette  co- 
lori dell’iride;  altri,  ancora,  sente  più  o meno 
lucenti  od  opachi,  appannati  o traslucidi  i suoni: 
altri  ha  dalle  varie  consonanti  l’impressione  di 
linee  di  confine  tra  i colori  delle  vocali,  linee 
grosse  o sottili,  nette  o sfumate,  diritte  od  oblique, 
rigide  o serpeggianti  o dentate  o gibbose;  ed  altri 
ed  altri,  nuove  e diverse  e svariatissime  qualità 
di  fatti  congeneri  a questi. 
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5.  — Superiori,  invece,  di  grado,^  sono  i feno- 
meni dell’udizione  figurata:  superiori,  perchè  più 
complessi  e più  estetici,  ma,  appunto  per  questo, 
un  po’  meno  frequenti:  ci  sono  di  quelli  che  at- 
tribuiscono dentro  di  sè  forme  geometriche  piane 
o solide,  e quindi  masse,  volumi,  grandezze,  ai 
suoni  che  odono,  siano  semplici  come  una  vo- 
cale, siano  composti  come  una  parola:  per  esempio, 
taluni  associano  idee  di  triangoli,  cerchi,  qua- 
drati, volute,  spirali,  o di  figure  più  complicate, 
a. ciascuna  impressione  uditiva,  od  almeno  a qual- 
cuna: io,  per  citarvi  un  caso  tipico,  ho  avuto  un 
compagno  in  liceo,  il  cui  nome,  Garberdglio,  mi 
richiamava  immediatamente  quell’intreccio  di  li- 
nee compenetrantisi  quasi  a matassa,  che  suol 
chiamarsi  « nodo  di  Salomone  » ; e quand’io  glie 
lo  dissi,  la  cosa  gli  piacque  tanto,  che  si  fece  in- 
cidere, come  uno  stenima,  quella  figura  sopra  un 
sigillo,  che  poi  usò  per  tutta  la  vita.  Più  spesso, 
un  nome  nuovo,  di  persona  sconosciuta,  ce  la  di- 
pinge .tosto  alla  fantasia  qual’essa  « dovrebbe  es- 
sere »,  dato  quel  nome  : sicché,  se  poi  la  persona 
è diversa,  noi  ci  troviamo  sorpresi,  delusi,  scon- 
certati, come  per  la  mancata  corrispondenza  ad 
una  informazione  positiva.  Ricordo,  per  esempio, 
d’avere  istintivamente  pensato  ad  una  improvvisa 
sostituzione  di  persona  una  volta  in  teatro,  pa- 
recchi anni  addietro,  dov’ero  andato  a sentire 
Olga  Lugo  che  ancora  non  conoscevo:  io  me  la 
figuravo  alta  e bruna  e colorita  e forte,  con  piglio 
e voce  e vestiti  quasi  virili;  e rimasi  a bocca  aperta 
quando  vidi  invece  apparire  sul  palcoscenico, 
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fragile  e bionda,  aerea  di  pizzi  e di  nastri,  tutta 
sorriso  e candore,  la  vera  Olga  Lugo,  e udii  la 
sua  dolce  sottile  vocina  quasi  di  bimba....  E, 
viceversa,  più  d’una  volta  mi  accadde  di  essere 
presentato  a persone  che  già  conoscevano  il  mio 
nome,  e le  quali  mi  confessarono  subito  che  mi 
credevano  tutto  diverso:  curioso,  poi,  che  quasi 
tutte  descrivevano  quell' altro  mio  « io  » immagi- 
nario, press’a  poco  allo  stesso  modo:  sicché  mi 
vien  fatto,  a lungo  andare,  e non  senza  un  certo 
sgomento,  di  domandarmi  quale  dei  due  sia 
dunque  l' autentico  !.. 

Naturalmente,  tutto  ciò  può  passare  nell'arte,  e 
vi  passa,  anzi,  spesso  e trionfalmente:  a me  è 
rimasto  impresso  indelebile  nella  memoria  un 
quadro  di  Carlos  Schwabe,  « Les  clòches  » : dalla 
nera  finestra  d'un  campanile  candido  tra  l'az- 
zurro, si  vedono  ad  uno  ad  uno  partire  a volo 
in  lunga  schiera,  aerei,  incorporei,  imponderabili, 
in  forma  di  angeli,  i tocchi  delle  campane,  che 
s'allontanano,  impiccoliscono,  sfumano,  si  dile- 
guano, palpitando  e cantando,  via  per  lo  spazio 
immenso,  nell'orizzonte  velato,  nel  piano  disteso 
confusamente  sotto  il  pinnacolo  eccelso;  ed  a 
noi,  per  l'inverso  tramite  della  vista,  si  risveglia 
preciso  all'orecchio  il  lento  rombo  dei  suoni,  che 
ad  uno  ad  uno  scoccano  netti,  ondeggiano  a 
lungo  per  l'aria,  si  fanno  fievoli,  impercettibili, 
vani,  e si  spengono  nel  silenzio,  mentre  già  ar- 
riva, aspettato,  a romperlo  bruscamente  il  tocco 
di  poi. 

6.  — Non  basta:  anche  restando  sempre,  alle 
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relazioni  anatomiche,  e per  conseguenza  anche 
fisiologiche  e psicologiche,  dei  soh  centri  uditivi 
con  gli  altri  sensori,  troviamo  che  tutti,  quan- 
tunque meno,  forse,  di  quello  visivo,  ne  possono 
essere  influenzati:  proprio  jeri  leggevo  in  un 
giornale  locale  il  resoconto,  redatto  da  persona 
competentissima,  dell'eccellente  accadèmia  violi- 
nistica dell'altra  sera,  alla  quale  ho  veduto  as- 
sister più  d'uno  di  voi:  e da  capo  a fondo,  per 
due  fitte  colonne,  non  vi  si  parla,  ora  a propo- 
sito della  « Sonata  a Kreutzer  »,  ora  dell'a  Ave 
Maria))  di  Schubert,  ora  della  ì<ì  Ber  cause  ))  di 
Chopin,  ora  del  « Saint  Francois  marchant  sur 
les  flots  ))  di  Liszt,  che  di  « ricamo  finissimo  », 
di  « hnea  classica  »,  di  « quadratura  di  forma  », 
d'intreccio  « di  note  e d'accordi  »,  d'«  arabesco 
sonoro  »,  di  « qualità  pittoresche  »,  di  « ricca 
tavolozza  »,  di  « sapiente  distribuzione  del  colo- 
rito »,  di  meravigliose  gradazioni  e sfumature 
cromatiche  »,  di  « larghe  pennellate  » e di  « chia- 
roscuri potenti  » ; e,  con  tutta  questa  nomencla- 
tura visuale,  queste  altre  frasi  rivelatrici  di  con- 
traccolpi nei  centri  del  gusto  e dell'odorato,  del 
tatto  e dei  sensi  muscolare  e viscerale  : « una 
interpretazione  di  sapore  affatto  moderno»;  il 
singolare  « profumo  esotico  » della  mazurka  di 
Kontski  ; le  tenui  « inflessioni  » di  voce,  le  « mor- 
bide » e ((  pastose  » fluidità  dell'onda  melodica, 
la  « calda  » espressione  del  sentimento,  gli  « acro- 
batismi della  tecnica  »,  i « brividi  » del  cantino, 
il  ((  trasalire  » e il  « palpitare  » profondo  della 
quarta  corda.... 
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E non  che  questo  linguaggio  sia  un  gergo  spe- 
ciale fra  i critici  della  musica:  no:  sono  espres- 
sioni comuni  quelle  di  note  o di  trilli  acuti,  pene- 
tranti, laceranti;  di  voci  basse,  profonde,  caver- 
nose; di  idiomi  molli  o ruvidi,  od  angolosi  ò ro- 
tondi, o secchi  o fluenti;  di  parole  fredde  o calde, 
carezzevoli  o sferzanti,  saporite  od  insipide,  pun- 
genti od  urtanti,  tumide  o piatte;  di  periodi  agili 
o grevi,  disinvolti  o impacciati,  scorrevoli  o ag- 
grovigliati; e non  si  parla  di  discorsi  stringati, 
succinti,,  infronzoliti,  impennacchiati,  ingemmati, 
scintillanti,  smaglianti  ? E di  consonanti  dolci, 
aspre,  dure,  liquide,  molli,  cascanti,  strascicate? 

« Je  rève  des  vers  doux  )\  canta  Alberto  Samain, 
« et  d'intimes  ramages  de  vers,  à fróler  V àme  dinsi 
que  des  plumages;  des  vers  blonds  où  le  sens  -fluide 
' se  dèlie,  comme  sous  Veau  la  chevelure  d'Ophélie...  ». 

Qui  c’è,'  invocato  come  effetto  del  verso,  il  senso 
cutaneo,  c’è  la  vista,  c’è,  più  lungi,  la  cinestesi, 
il  senso  del  movimento.  Ma  questo,  poi,  l’ho  tro- 
vato, singolarissimamente  affermato,  in  ùna  re- 
censione di  questi  giorni  sur  un  libro  di  Luigi 
Pirandello  : « Pirandello  ! » esclama  il  critico  : « un 
nome  che  fa  venir  voglia  di  ballare  ! ». 

7.  — Ma  passiamo,  brevemente,  anche  alle 
sinestesie  eccitate  non  più  dall’udito  ma  dalla 
vista,  ed  in  ultimo  anche  dagli  altri  sensi:  il  fatto 
più  frequente,  è quello  del  richiarno  dalla  vista 
all’udito:  trovare  chiassosa  o quieta  una  tinta, 
squillante  una  luce  o un  riflesso,  stridente  un 
accoppiamento  sgradevole  di  colori  in  una  toi- 
I lette,  o ripeter  con  Dante  « io  venni  in  loco  d’ogni 
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luce  muto  »,  son  cose  affatto  comuni,  e di  cui 
nessuno  si  meraviglia;  certe  linee,  certi  disegni, 
certi  movimenti,  suggeriscono  anzi  da  sè  mede- 
' simi,  istintivamente,  delle  parole  nuove,  appo- 
site, perfettissime,  per  esprimerle  in  forma  so- 
nora: mirabile  è quella  di  gihigianna,  con  cui  il 
dialetto  lombardo  traduce  assai  meglio  delbocchi- 
. bàgliolo  toscano  il  riflesso  oscillante  del  sole 
dall'acqua  ai  soffitti  ed  ai  muri;  e a me  parve 
altrettanto  geniale  una  piccola  bimba,  che  udii 
chiamare  con  tutta  naturalezza,  la  prima  volta 
che  li  vedeva,  i fili  incandescenti  delle  lampa- 
dine elettriche  « ghiribizzi  accesi  ». 

Portate  questi  legami,  queste  solidarietà  fra  i 
due  sensi,  all'estremo,  e capirete  anche  il  caso 
di  quell' ammalato  di  Pitres,  il  quale  diventava 
sordo,  letteralmente  e completamente,  ogni  volta 
che  gli  si  bendassero  gli  occhi. 

Voi  sapete,  poi,  che  i pittori  parlano  abitual- 
mente di  tinte  ((  calde  »,  come  l'aranciato  ed  il 
giallo,  o di  tinte  « fredde  »,  come  il  turchino  o 
il  violetto;  che  gli  architetti  chiamano  agili  e 
leggere,  o grevi  e pesanti,  le  forme  degli  edifizi, 
indipendentemente  dalla  qualità  e quantità  dei 
materiali  con  cui  sono  fatti;  e che  tutti  qualifi- 
chiamo di  « dolci  » o di  « bruschi  » i movimenti 
degli  esseri  e delle  cose:  a molti,  poi,  viene  fatto 
di  dire,  o di  pensare  almeno,  la  strana  frase  di 
c(  accender  l'ombrello  »,  o di  « spegnerlo  »,  per 
aprirlo  o per  chiuderlo;  ed  altri  modi  di  dire  ri- 
velatori d'altre  più  singolari  correlazioni  di  sensi,  j 
son  anche  quelli  del  dormire  « saporitamente  »,  i 
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o del  farsi  « profumatamente  » pagare,  che  tutti 
usiamó,  e quest’ altro,  personalissimo  suo,  para- 
gone che  ha’ osato  il  Coppée:  «...  un  arome  exquis 
et  capiteux,  quelque  chose  comme  une  odeur  qui  serait 
blonde  ! ». 

E qui  occorre  un’osservazione  generale:  cioè, 
che  se  in  molti  di  questi  e consimili  casi  si  tratta 
di  semplici  similitudini,  di  metafore,  di  traslati, 
questi,  però,  come  già  dissi  parlando  delle  sug- 
gestioni spirituali  dei  sensi,  son  resi  possibili, 
anzi  sono  il  prodotto  spontaneo,  d’antiche  e vere 
ed  intense  sinestesie,  d’irradiazioni  intercentrali 
di  scosse  nervose,  le  quali  dovettero  essere  molto 
vive  e molteplici  presso  i popoli  primitivi,  nostri 
lontani  progenitori,  come  lo  sono  ancor  oggi 
presso  quei  barbari  e quei  selvaggi,  che  più  di 
noi  fanno  uso  dei  loro,  sensi  vigili  e vergini  nella 
lotta  per  l’esistenza,  per  la  ricerca  del  cibo  e per 
la  difesa  dalle  insidie  e dalle  violenze;  d’altra 
parte,  in  grado  leggero  ed  in  forma  imprecisa 
questi  fenomeni  sono  ancora  affatto  comuni  do^ 
vunque  oggidì,  e parecchi  di  quelli  da  me  citati 
vi  hanno  trovati  unanimi  nel  riconoscerli  e con- 
sentirli: ed  infine,  quelli  più  rari,  più  singolari, 
più  decisi,  che  quasi  sfiorano  i limiti  dell’illu- 
sione e della  confusione  dei  sensi,  se  pur  sono 
atavici,  non  sono  affatto  degenerativi,  come  qual- 
cuno potrebbe  pensare:  se  nel  suo  insieme  la  ci- 
viltà è progresso,  in  talune  cose  è regresso  de- 
ciso: la  divisione  del  lavoro  fra  i sensi  ne  affina 
qualcuno  ma  ne  ottunde  sovente  degli  altri,  e ad 
ogni  modo  ne  rompe  la  bella  armonia,  l’origi- 
13  — Mario  Pilo. 
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nana  unità;  sicché,  se  uno  di  noi  invece  la  serba, 
il  suo  è un  atavismo  felice,  un  privilegio  invi- 
diabile, un’anomalia  geniale;  e tant’è  vero,  che 
è più  frequente  che  non  nel  volgo,  tra  i pensa- 
tori e tra  i sognatori,  tra  i raffinati  e tra  ghini- 
ziati,  tra  gli  artisti  e tra  i poeti. 

8.  — Rasentano  invece,  se  non  la  patologia 
vera  e propria,  certo  l’aberrazione,  taluni  altri 
fatti,  del  resto  essi  pure  abbastanza  comuni,  di 
suggestioni  sensorie:  ad  esempio,  il  dire  d’una 
donnetta  piacente  che  « fa  venir  l’acquolina  alla 
bocca  »,  o che  « farebbe  mangiare  un  morto  », 
come  pure  il  dir  d’un  bambino  florido  e rubicondo, 
che  «lo  si  mangerebbe  » tanto  è bello,  non  dirò 
che  sia  una  reviviscenza  attenuata  di  antichi 
istinti  antropOi’agi,  ma  certo  è almeno  un  accenno 
lontano  ed  innocuo  e platonico,  a quella  degene- 
razione del  desiderio,  che  suol  chiamarsi  sadismo. 

Ed  è pure,  se  non  un’aberrazione,  un  devia- 
mento che  dall’estetica  ci  conduce  talvolta  in 
tutt’ altro  campo,  quella  complessa  e tumultuosa 
suggestione,  per  cui  il  bello  visivo,  uditivo,  ol- 
fattivo, di  sensoriale  semplicemente  diventa  sen- 
suale, vale  a dire  una  cosa  molto  diversa,  non 
più  contemplativa  soltanto,  ma...  volitiva.  Come 
il  magnifico  vostro  «Xettuno»  del  Giambologna, 
completamente  ignudi  i bei  muscoli  giganteschi 
sul  piedistallo  superbo  nella  gloria  del  sole,  spruz- 
zati e lucenti  per  gli  zampilli  che  l’accarezzano, 
sfiorati  dall’ ali  dei  cento  colombi,  tra  le  sirene 
che  gittano  acqua  dalle  mammelle  rigonfie;  cosi 
non  han  nulla  di  meno  pudico,  per  quanto  ugual- 
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mente  nude  del  tutto,  le  nìille  Veneri  greche, 
romane,  o del  Rinascimento,  che  fanno  la  gloria 
dei  nostri  musei;  mentre  in  tant' altre  sculture 
d’artisti  moderni,  meno  oggettivi  e più  reticenti, 
e in  pitture,  e in  romanzi  e in  poesie,  ed  anche... 
in  certe  creazioni  di  sarte  e di  merlettaie,  dicendo 
assai  meno,  si  dice  assai  più:  e in  un  gesto,  in  un 
i lampo  deir  occhio,  in  un  mezzo  sorriso,  in  un  tenue 
I spiraglio  rii  pelle,  in  una  indecisa  trasparenza,  in 
I una  vaga  allusione,  s’insinua  lusingatore  e ga- 
leotto « quel  non  so  che  )),  direbbe  Alfredo  Te- 
stoni, che  dà  le  vertigini  e trasforma  l’opera  d’arte 
in  opera  di  seduzione. 

9.  — E fin  qui  non  abbiamo  parlato,  sotto  il 
nome  di  sinestesie,  ed  estendendo  anche  un  poco 
il  significato  originario  di  questa  parola,  che  di 
suggestioni  mutue  fra  i sensi;  ma  resta  davanti 
a noi,  ancora,  il  campo  sterminato  delle  sugge- 
stioni dai  sensi  al  sentimento,  al  pensiero,  all’i- 
dealità; delle  suggestioni  mutue  fra  il  sentimento 
e il  pensiero,  fra  questo  e l’ideale,  e viceversa: 
tutto  un  intreccio  inestricabile  e prodigioso,  nel 
quale  è quasi  impossibile  avventurarsi  senza 
smarrirsi  nel  dedalo,  e al  quale  daremo  nome, 
intanto,  con  un  neologismo  degno  di  venia,  di 
simpsichie. 

È a queste  simpsichie,'  ed  intanto  al  primo 
gruppo  di  esse,  quelle  in  cui  il  sentimento  è tratto 
in  sinergia  necessaria  e spontanea  dal  senso,  che 
, si  devono  certe  • emozioni  tanto  più  sottili  ed 
estetiche,  quanto  appunto  più  misteriose  ed  ine- 
; splicate  nei  loro  motivi  : a prima  vista,  incon- 
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trando  una  persona,  noi  siamo  pronti  quasi  sem- 
pre a giudicarla,  sia  pure  sommariamente,  e spes- 
sissimo errando,  dall’ apparenza:  noi  le  troviamo 
subito  il  profilo  energico  • o rocchio  timido,  il 
portamento  elegante  anche  sotto  modesti  vestiti, 
o qualcosa  di  goffo  e di  rozzo  sotto  magnifici 
panni;  e tosto  il  nuovo  venuto,  senza  parlarci, 
senza  che  nulla  sappiamo  di  lui,  può  riuscirci 
simpaticissimo,  oppur  cordialmente  antipatico:  ad 
uno  attribuiamo  « una  faccia  da  schiaffi  »,  o ma- 
gari , « una  grinta  patibolare  »,  ad  un’altra  « un 
musino  da  baci  » (anche  da  baci  sentimentali, 
perchè  dolce  e gaia  e buona,  intuitivamente),  o 
un  profilo  o degli  occhi  da  madonnina.  Perchè? 
Certo  si  tratta,  come  già  per  i sensi  tra  loro,  di 
relazioni  anatomiche,'  in  buona  parte  già  note, 
del  resto,  ai  fisiologi,  di  cellule  e fibre  nervose, 
e di  correnti  che  si  diramano  dall’ apparante  en- 
cefalo-rachidiano a quello  ganglionare  e viscerale, 
il  quale  non  per  nulla  si  dice  del  gran  simpatico, 
e da  questo  si  ripercuotono  ancora  su  quello. 

Nè  sempre,  come  qui,  dove  il  rapporto  tra  fisio- 
nomia, gesto,  od  anche  scrittura  (la  quale  non 
è se  non  una  serie  di  gesti  oggettivati  e fissati) 
e carattere,  può  risultare  da  lunga  o persino  ere- 
ditata esperienza,  questi  legami  han  cosi  facile  ed 
ovvia  spiegazione:  molto  men  chiaro,  per  esempio, 
è il  perchè  dell’impressione  emotiva  dei  vari  co- 
lori, quantunque  si  sappia,  anche  per  essi,  qual- 
cosa del  meccanismo  intimo  per  Ì1  quale,  esal- 
tandosi o deprimendosi  il  ritmo  circolatorio  e quello 
respiratorio,  irradiando  sui  nervi  vasomotori,  se- 
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cretori,  regolatori,  inibitori,  trofici,  Timpressione 
dei  centri  visivi,  ne  viene  accresciuto  o scemato 
l'intero  tono  vitale  dell’ organismo,  e quindi  la 
cenestesi,  e quindi  lo  stato  d’animo.  Certo  è,  in 
ogni  modo,  che  ci  sono  dei  colori  allegri,  festosi, 
giulivi,  e dei  calori  tetri,  malincgnici,  tristi;  che 
il  bianco  suggestiona,  e perciò  simboleggia,  la 
purità,  l’innocenza,  il  « candore  )),  la  fede,  la 
pace;  che  il  nero  è dolore,  sconforto,  paura,  odio, 
od  almeno  severo  ed  austero  riserbo;  che  il  rosso 
significa  vita,  vigore,  coraggio,  rivolta,  aggres- 
sione, vittoria,  orgoglio,  dominio,  tant’è  vero  che 
spesso  lo  chiamiamo  sfacciato,  invadente,  prepo- 
tente, brutale;  che  il  verde  è speranza,  promessa, 
fiducia,  fors’ anche  per  atavismo,  per  millenaria 
atavica  associazione  d’idee  vegetali  primaverili, 
di  ripetuti  rinascimenti  della  natura  e dell’uma- 
nità ad  una  vita  fisica  e psichica  più  animata  e 
più  lieta;  che  il  turchino,  l’azzurro,  il.  violetto, 
l’un  più  dell’altro,  s’avviano  verso  il  mansueto, 
l’idillico,  il  mite,  il  romantico,'  il  sognatore,  il 
malinconico,  sia  pure  in  grado  lievissimo. 

Nei  brevi  ma  tipici  appunti  raccolti  da  un  tou- 
riste  viaggiando  attraverso  la  Svizzera,  ho  tro- 
vato, fra  gli  altri,  l’accenno  ad  un  bel  panorama 
boschivo  e nevoso  in  mezzo  alle  Alpi,  il  quale 
gli  dava  alternatamente,  da  un  istante  all’altro, 
dei  contraccolpi  emotivi  di  viva  gajezza  o di  no- 
stalgico abbattiniento,  solò  al  fissarlo  a vicenda 
attraverso  ai  vetri  gialli  od  azzurri  della  finestra 
dello  chalet-restaurant  ove  s’era  fermato  a.  rifo- 
cillarsi ! 
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IO.  — Analoghe  suggestioni  sentimentali  ci 
arrivano  pur  dalhudito:  basta  pensare  al  tutto 
diverso  effetto  patetico,  in  musica,  del  modo  mag- 
giore o minore,  del  tempo  rapido  o lento,  del 
timbro  sordo  o squillante  dei  vari  strumenti,  ma- 
gari eseguendo,  sempre  lo  stesso  motivo;  basta 
riflettere  come  s’insinuino  nel  nostro  cuore  certe 
voci  umane,  qualunque  cosa  esse  ci  dicano,  e 
come  alcune  ci  calmino  o c’innamorino  o ci  con- 
quistino subito,  altre  ci  urtino,  ci  contrarino,  ci 
irritino  per  sè  stesse:  basta  meditare  un  momento 
sui  nomi,  sulle  magie  che  includono,  sulla  sim- 
patia che  conciliano,  sull’antipatia  che  preparano: 
certo,  a parità  d’ogni  altra  attrattiva,  hanno  mag- 
gior fortuna  in  amore  gli  Arturi  e le  Elvire,  che 
non  le  Zenobie  e i Calogeri  ; « 0 que  huen  nombre  », 
dicesi  comunem.ente  in  Ispagna  : « no  presumo  yo 
que  sea  menos  el  homhre  ! ». 

E romanzieri  e poeti  fan  lunghe  ricerche  e^ 
prove  e meditazioni  per  trovare,  ed  all’ occorrenza 
creare,  dei  nomi  che  « vadano  bene  »,  che  siano 
«adatti»  ai  loro  protagonisti,  o alle  loro  eroine: 
spogliano  elenchi,  registri,  giornali,  ruoli  ed  an- 
nuari, migliaia  di  pagine  inutili,  filze  infinite  di 
nomi  e cognomi  di  sconosciuti,  braccando  ansiosi 
le  traccie  di  quelli  che  credon  che  esistano  già; 
o,  pensate  le  proporzioni  ed  il  suono  all’ingrosso, 
immaginati  gli  elementi  acustici  e quasi  dicevo 
gl’ingredienti  del  magico  filtro  uditivo,  passan  le 
notti  a comporli,  scomporli  e ricomporli,  sillaba 
per  sillaba,  lettera  per  lettera,  fino  a che  formino  , 
un  capolavoro:  senza  citare  Balzac,  nè  Flaubert,  i 
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nè  i Goucpurt,  vi  rammento  soltanto  quel  Can- 
tasirena,  anzi  Matteo  Cantasirena,  del  mio  buon 
amico  Rovetta,  che  riassume  in  quelle  sole  undici 
lettere,  così  disposte,  tutto  il  romanzo,  tutto  il 
solenne  romanzo  « I^a  Baraonda  )>. 

E anche  la  parola,  «baraonda»,  non  è la  cosa 
stessa,  perfettamente  fonografata? 

Infine,  dopo  la  vista,  dopo  Tudito,  tutti  i sensi 
possono  dare  da  sè  medesimi,  senza  contenuto, 
impressioni  sentimentali:  dell’odorato  vi  dissi  già 
assai  nel  parlarne  come  sorgente  di  gioje  este- 
tiche; aggiungerò  solamente  il  bel  caso  d’una  me- 
tafora mimica  usuale  in  un  gatto  del  quale  parla 
il  Féré,  e che  ripeteva  con  grande  energia  l’atto 
abituale  nella  sua  specie,  di  ricoprire  di  terra  colle 
zampe  i propri  immaginari  escrementi,  ogni  volta 
che  compariva  una  persona  che  gli  fosse  antipa- 
tica, o che  gli  si  offriva  un  cibo  sgradito:  esatta- 
mente il  reciproco  delle  metafore  nostre  verbali 
o mentali,  per  cui  il  profumo,  l’aroma,  l’olezzo, 
son  simbolo  sempre  di  cose  nobili,  pure  e gentili. 

E dal  gusto,  dal  tatto,  dai  sensi  cutanei  e sot- 
tocutanei come  il  tèrmico  e il  muscolare,  dal  vi- 
scerale e dal  cenestesico,  quante  mai  virgiliane 
lacrimae  rerum,  e non  solo  lacrime  ed  arnarezze, 
ma  scorisi  e felicità  delle  cose,  e gesti  e cenni  e 
moti  e segni  di  vita  comune,  di  sentimento  co- 
smico, non  giungono  all’animo  nostro! 

Com’è  allegro,  per  esempio,  il . breve  acquaz- 
zone estivo,  fresco  di  tramontana,  odoroso  d’ar- 
gilla, lucente  di  sole,  in  cui  tutto  si  lava,  beve,  si 
disseta;  e com’è  malinconica  la  pioggerella  in- 
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sistente  d’inverno,  grigia  di  nébbia,  appiccicosa 
di  scirocco,  penetrante  nell’ ossa,  e per  cui,  come 
poetava  il  Veri  aine,  « il  pleure  dans  nos  coeurs 
Gomme  il  pleut  sur  la  ville  ! ». 

Tale  è l’effetto  d’esaltazione  o di  depressione, 
di  soddisfazione  o di  contrarietà,  delle  linee  ascen- 
denti o discendenti,  rette  od  oblique,  o delle 
masse  agili  e snelle  o tozze  e massiccie  in  ar- 
chitettura, dei  profili  ondulati  o spezzati,  diritti 

0 tortuosi,  dei  gesti  adduttori  e centripeti  oppure 
abduttori  e centrifughi,  delle  strette  di  mano  lan- 
guide o vigorose,  del  moto  della  testuggine  che 
si  trascina  per  terra,-  di  quel  della  nottola  che 
svaria  improvvisa  ma  incerta  sotto  le  arcate,  o 
di  quello  del  falco  che  rapido  e dritto  attraversa 
sicuro  le  altezze  del  cielo.  E quanti  traslati  rive- 
latori nel  dire  spontaneo  ' del  popolo  ! Il  tale  è 
una  talpa  o una  zucca,  il  tal  altro  una  cima  od 
un’aquila;  Tizio  è di  faccia  tosta,  di  grinta  cor- 
nea, di  muso  duro,  Cajo  ha  cuor  di  macigno,  fe- 
gato di  bronzo,  anima  di.  fango;  una  cosa  triste 
c(  stringe  il  cuore  »,  una  lieta  lo  « allarga  »;  le  cose 
noiose  diciamo  « asfissianti  »,  ed  al  loro  cessare 
diciamo  «respiro!»;  gl’irrequieti,  gli  appassio- 
nati, gl’innovatori,  son  « teste  calde  »,  ed  i saggi, 

1 conservatori,  i calcolatori  ragionano  e agiscono 
« a sangue  freddo  » ; qualcuno  « ci  secca  »,  qualcun 
altro  « ci  gonfia  »,  un  terzo  ci  fa  « cader  le  braccia  », 
un  quarto  ci  fa  « tanto  di  testa  »,  un  qmnto  cerca 
« sollecitare  » il  nostro  amor  proprio  : in  tutti  i 
casi,  è l’analogia  di  impressioni  e d’effetti  tra  il 
fatto  fisico  e il  fatto  etico,  quella  che  suggerisce 
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la  stessa  espressione  per  tutti  e due:  e segnata- 
mente  in  quest'ultimo  caso,  il  sorriso,  anche  in- 
volontario, anche  convulso,  è il  riflesso  cosi  del 
vero  solletico  corporale,  come  della  lusinga  morale. 

" II.  — E sin  qui  non  ho  ancora  parlato  che 
delle  suggestioni  ed  associazioni  spontanee,  su- 
scitate da  fatti  sensorii  nell'area  sentimentale: 
ma  ve  ne  sono  altrettante  e altrettali  anche  in 
quella  dell'intelletto:  potrebbe  parafrasarsi,  con 
non  minore  giustezza,  il  motto  virgiliano,  asse- 
rendo che  est  eloquentia  r.erum,  anzi  philosophia 
rerum:  cioè  che  gli  aspetti  sensibili  delle  cose 
sono  sovente  per  sè  medesimi  tanto  istruttivi, 
tanto  significativi  delle  loro  intime  qualità,  da 
riuscire  ad  un  tempo  figura  e nozione,  individuo 
è classe,  fenomeno  e legge.  Ma  allora  è proprio 
al  bello  intellettuale  immediato,  che  noi  ci  tro- 
viamo in  presenza,  piuttosto  che  al  fatto  indi- 
retto e più  misterioso  della  semplice  stimolazione 
al  pensiero:  questa  ci  è data  meglio  da  fatti  este-^ 
tici,  che  coi  pensieri  suscitati  non  siano  punto 
in  relazione  necessaria:  come  sur  les  ailes  de  la 
musique  on  seni  lentement  revenir  un  souvenir')), 
cosi  si  sente  pure,  talvolta,  e non  solo  per  la  mu-'' 
sica  propriamente  detta,  come  nel  caso  cantato 
dal  Gautier,  ma  per  lo  stimolo  poco  più  che  mec- 
canico dell'udir  far  delle  scale  e degli  esercizi, 
o anche  pel  piacere  dei  muscoli  e del  respiro  nel 
passeggiare,  o godendo,  il  calor  della  stufa  d'in- 
verno, o magari  pranzando  o digerendo,  o la  sera 
al  primo  irraggiare  del  lume  sullo  scrittoio,  si 
' sente,  dico,  anche  meglio  che  ritornare  un  ricordo, 
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prodursi,  ingrandirsi,  precisarsi  un  pensiero,  un 
giudizio,  una  teoria,  e farsi  impellente  il  bisogno 
di  prendere  appunti,  fissar  sulla  carta  Tispira- 
^ zione,  dar  subito  forma  e organismo  albidea  neo- 
nata. 

12.  — E quante  cose,  quanti  fenomeni,  che 
non  hanno  in  sè  nulla  dhmmateriale  nè  dhnfi- 
nito,  ci  suggestionano,  pure  le  eteree  visioni  del- 
l'ideale!  Quante  volte  non  ci  sembra  d'indovinar 
degli  arcani  pensieri  celati  dentro  le  forme  inerti, 
sotto  le  mute  apparenze  della  realtà  1 Quante 
volte  essa  non  ci  si  mostra,  non  più  nel  ^ finito  si- 
gnificato suo  proprio,  ma  come  fantastico  simbolo 
d'altre  bellezze  trascendentali,  come  apparenza 
sensibile  d'altri  più  mistici  veri,  come  stupenda 
trasfigurazione  interiore  di  ciò  che  si  .vede  e si 
tocca  materialmente!  Perchè  piantiamo  l'eccelso 
ed  oscuro  cipresso  alle  porte  e pei  viali  delle  città 
dei  morti?  Che  c'è  di  dantesco,  di  quasi  infernale, 
nei  tronchi  contorti,  spaccati,  convulsi,  rattratti, 
del  pallido  ulivo? 

E il  fuoco?  Quante  volte,  nel  contemplare,  di  ì 
inverno,  le  brage  del  caminetto,  le  rosse  faville  I 
vaganti  in  mezzo  alla  cenere  grigia  od  al  nero  I 
carbone,  o le  varie  fiammelle  guizzanti  e liiigueg-  1 
gianti  tortuose  tra  il  fumo,  non  siamo  rimasti  a | 
lungo  rapiti,  incantati,  affascinati  a.  contemplarne  j 
il  mistero,  e non  abbiamo  sentito  quello  che  il  | 
fuoco  ha  in  sè  di  divino,  e compreso  e giustificato  I 
l'antico  culto  orientale  di  Aghni,  ed  il  sacerdozio  1 
delle  vestali,  e il  bruciare  perenne,  di  pieno  giorno,  1 
di  ceri  e di  lampade  e nelle  chiese  nostre  sublimi  a 
e nelle  più  umili  case  davanti  alle  immagini  sacre  ? a 
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Ma  mille  altre  cose,  per  tutte  le  vie  dei  sensi, 
ci  suggestionano  l’ideale  ch’esse  pure  non  hanno 
affatto  in  sè  stesse:  dall’occhio  ambrato  e fosfo- 
rescente del  gatto,  « prunelles  mystiques  »,  come 
cantò  il  Baudelaire,  fino  al  profondo,  al  sublime  oc- 
chio umano,  fascino,  abisso,  magìa,  incantesimo, 
specchio  del  cielo  e dell’anima,  immensità  concen- 
trata in  un  punto,  prodigio  mutevole  airinfinito, 
oscura  sede  di  Satana,  fulgido  trono  di  Dio;  dal 
suono  strano  di  certe  parole  e di  certi  nomi  che 
fanno  pensare  a scongiuri,  a tregende,  ad  evoca- 
zioni ed  a sortilegi,  fino  ai  miracoli  della  musica,  che 
ci  rapisce  in  elisi  lontani  ed  ignoti,  in  visioni  e in 
ebbrezze  supreme  e ineffabili;  dal  penetrante  ed 
inebriante  profumo  della  tuberosa,  che,  dice  il  no- 
stro Scalinger,  solle  va.  forse  il  pensiero  alle  altezze 
dell’inno  sciolto  dal  Ruskin  alla  bellezza  eterna, 
più  delle  tele  quattrocentesche  e delle  fantastiche 
ogive  da  lui  predilette,  agli  aromi  orientali,  agli 
incensi,  alle  resine,  fluidi  pensieri  d’immani  selve 
lontane,  voci  olfattive  dei  nobili  spiriti  vegetali, 
impalpabili  emanazioni  della  Dea  Terra  che  lente 
e pure  vaporano  al  cielo,  e che  seco  vi  portano 
r anime  nostre  rapite;  tutto,  dicevo,  ciò  che  ci  at- 
tornia, può  ad  un  tratto  apparirci  miracolo  e in- 
durci in  adorazione’ 

13.  — Voi  ricordate  .il  « Canto  dell’Amore  » 
del  nostro  gran  Vecchio:  dall’alto  piano  dove  sor- 
geva un  giornó,  delizia  degli  occhi  sapienti,  spau- 
racchio del  popolo  irrequieto,  la  bella  rocca  mar- 
morea commessa  da  Paolo  terzo  al  Sangallo,  e 
dove  ora  ciarlano  e ridono  al  sole  primaverile  le 
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donne  e i fanciulli,  il  Poeta  s'affaccia  sul  vasto 
orizzonte  deirUmbria  austera  e gentile:  sotto 
l'azzurro  immacolato,  fino  alle  nevi  lontane  dei 
monti  d'Abruzzo,  fra  i dolci  clivi  ondulati  che  si 
rincorrono  e sfumano  nel  roseo  lume,  entro  vapori 
d'oro  e di  viola,  il  verde  paesaggio  ubertoso  e 
quieto  si  stende  vasto  ai  suoi  piedi  : « Io  non  so 
che  si  sia,  ma  di  zaffiro  sento  ch'ogni  pensiero 
oggi  mi  splende;  sento  per  ogni  vena  irmi  il  so- 
spiro, che  fra  la  terra  e il  del  sale  e discende.  Ogni 
aspetto  novel  con  una  scossa  di  antico  affetto 
mi  saluta  il  core,  e la  mia  lingua  per  sè  stessa  mossa 
dice  alla  terra  e al  cielo.  Amore,  Amore.  Son  io, 
che  il  cielo  abbraccio,  o da  l'interno  mi  ridssorbe 
l'universo  in  sè?...  Ahi,  fu  una  nota  del  poema 
eterno,  quel  ch'io  sentivo,  e picciol  verso  ór  è...  ». 

Eh,  non  è tanto  «picciol  verso»,  miei  cari: 
tant'è  vero,  che  tutti  lo  sappiamo  a memoria,  e 
che  a tutti,  nel  ridirlo,  corre  un  brivido  d'entu- 
siasmo sotto  la  pelle,  e la  voce  si  àltera....  È il 
verso  meraviglioso  che  sale  dai  campi,  dai  borghi, 
dai  chiostri,  dai  casolari,  dai  vigneti, 'dai  boschi, 
dai  fiumi,  dai  laghi,  dalle  pendici;  è «un  cantico 
solo  in  mille  canti,  un  innò  in  voce  di  mille  pre- 
ghiere: salute  o genti  umane  affaticate;  tutto  tra- 
passa e nulla  può  morir;  noi  troppo  odiammo  e 
sofferimmo;  amate:  il  mondo  è bello,  e santo  è 
l'avvenir!...  ».  » 

Ma  è inutile  ch’io  continui:  voi  sapete  meglio 
di  me  tutto  il  resto.  Chiudiamo  invece  il  discorso 
d'oggi,  mandando  insieme  un  saluto  al  Maestro:  il 
saluto  di  questa  nostra  effimera  scuola,  a Colui 
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che  oggi  compie  il  suo  quarantesimo  anno  di  ma- 
gistero fecondo  e glorioso  : e non  sia  detto  con  la 
nostra  parola- piccola  e inadeguata,  ma  con  quella 
sua  stessa,  immortale,  ch'Egli  rivolse  un  giorno 
ad  un  altro  Immortale:  «Oggi  Tltalia  t’adora.... 
Tu  ascendi,  o divino:  di  morte  lungi  i silenzii  dal 
tuo  capo  1 ». 


L'EZIONE  viti 


II,  BKI,I,0  COMPOSTO. 

I.  — Nelle  associazioni  degli  elementi  della 
materia  fra  loro,  distinguono  i chimici  tre  diffe- 
renti nianiere:  il  miscuglio,  nel  quale  ciascun  ele- 
mento conserva  immutati  i propri  caratteri,  le 
qualità  peculiari,  e l’insieme  partecipa  visibil- 
mente delle  apparenze  d’ognuno;  la  soluzione,  e 
con  essa  l’amalgama  ed  anche  la  lega,  ove  questi 
caratteri,  pur  conservandosi  autonomi,  già  si  con- 
fondono un  poco,  tendendo  ad  unificarsi;  ed  in- 
fine la.  vera  combinazione^  in  cui  ogni  elemento 
sparisce,  per  cosi  dire,  con  le  sue  qualità  proprie, 
per  dare  luogo  al  composto',  che  ne  possiede  di 
nuove  del  tutto,  d’ affatto  dissimili  da  quelle  di 
ciascuno  dei  componenti,  e talvolta  anche  con- 
trarie ed  opposte:  e vi  risparmio  i soliti  esempi 
ormai  classici,  e le  relative  esperienze  descritte 
in  tutti  i manuali  scolastici,  e da  tutti  imparate 
in  liceo. 

Ebbene:  tutto  ciò  ha  il  suo  perfetto  riscontro 
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anche  in  estetica:  il  semplice  miscuglio,  nel  bello 
plurisensorio  ; la  soluzione,  in  quello  sinestesico  ; 

I e la  vera  e propria  combinazione,  nel  bello  com- 
posto di  cui  mi  rimane  ancora  a parlarvi,  e che 
è quello,  infatti,  che  non  consiste  nella  bellezza 
dei  suoi  elementi  moltiplicata  pel  loro  numero, 
ma  in  'una  bellezza  nuova  e divers’a  dovuta  alla 
loro  disposizione  d'insieme,  e alla  quale,  secondo 
che  si  tratta  di  relazioni  di  spazio  o di  tempo, 
di  eguaglianza  o di  proporzione,  si  dànno  i nomi 
diversi  d'euritmia  e di.  simmetria,  di  melodia  e 
d'armonia. 

In  tali  combinazioni  estetiche,  il  bello  è dato, 
infatti,  dalla  economica  ripartizione  dell'energia 
e del  lavoro  nervoso,  dall'esercizio  equilibrato  ed 
agevole  delle  potenze  recettive  ed  attive  del  nostro 
organismo,  conforme  le  leggi  cosmiche  del  mi- 
nimo mezzo,  della  continuità,  dell'adattamento, 
del  ritmo,  'che  noi  vediamo  pure  in  natura  pro- 
durre i mìedesimi  effetti  spontaneamente,  coi  moti 
sincroni  e regolari  degli  astri,  con  l'alternarsi 
delle  stagioni  fra  loro  e del  dì  con  la  notte,  con 
le  simmetrie  oloedriche  od  emiedriche  dei  cristalli, 
con  le  disposizioni  alterne  od  opposte  o verticil- 
late o spirali  delle  foglie,  dei  rami  e dei  fiori,  con 
la  metameria,  la  paramerìa,  l'antimerìa  dei  seg- 
menti negli  animali  anulosi,  raggiati,  bilaterali, 
col  ritmo  circolatorio  e respiratorio,  coi  moti 
così  paralleli  e -concordi  degli  arti  nell'incesso, 
nella  corsa,  nel  nuoto,  nel  volo,  ed  in  mille  altri 
fatti  fisiologici,  psichici  e fin  sociologici:  non  per 
r nulla,  molti  filosofi  e -molti  artisti,  come  vedemmo, 
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fecero  consistere,  non  peccando  che  di  esagera- 
zione, tutto  il  bello  in  questi  rapporti  ! 

Noi,  tuttavia,  abbiamo  vedute  molte  altre  forme 
più  semplici,  e ne  vedremo  anche  altre  più  com- 
plesse, di  bellezza,  e non  possiamo  quindi  adat- 
tarci alla  loro  sentenza;  ci  limiteremo  dunque  a 
prenderne  atto,  e a classificare,  in  ordine  ascen- 
dente di  complicatezza,  le  combinazioni  diverse 
che  simmetrie  ed  euritmie,  melodie  e armonie,  ci 
van  presentando....  , 

2.  — E notiamo  subito,  intanto,  che  in  alcune 
combinazioni  gli  elementi  costitutivi  sono  uni- 
formi, in  altre  alternati,  in  altre  ancora  graduati, 
in  altre  infine  diversi  e diversamente  disposti,  o 
persino  rimescolati  a caso  e a capriccio,  almeno 
neir apparenza.  Ed  incominciamo  dalla  combi- 
nazione più  facile  ed  ovvia:  Gabbiamo  nel  bisogno 
naturale  e istintivo  di  combinare  con  la  simmetria 
organica  del  nostro  corpo  quella  dell’abbiglia- 
mento, e di  fare  uguali,  per  esempio,  i due  orec- 
chini, e reciproci  i due  guanti  ; e di  costruire  pure 
corrispondenti  le  due  ali  d’un  palazzo,  i due  lati 
d’un  mobile,  le  due  metà  di  qualsiasi  oggetto 
usuale;  di  scegliere  non  solamente  simih  di  sta- 
tura e di  razza,  ma  anche  di  mantello,  i cavalli 
della  pariglia,  e (non  paja  sconveniente  l’associa- 
zione d’idee)  di  vestire  allo  stesso  modo  i fratellini 
o le  sorelline  d’età  più  prossima;  e di  collocar  nelle 
stanze  i mobili  e i cortinaggi  ed  i quadri  in  modo 
che  si  rispondano,  e che  si  percepisca,  sùbito  ed 
evidente,  od  un  poco  celato  ma  non  meno  simme- 
trico, l’equilibrio  sentito,  cercato  e voluto  della 
disposizione. 


2 — Simmetrie  ed  euritmie 


209 


E lo  stesso  si  sente  e si  cerca  e si  vuole,  al  di 
là  della  vita  privata  e domestica,  in  quella  pub- 
blica ed  esteriore:  guardate,  di  notte,  ddn  capo 
alla  'magnifica  via  dell’ Indipendenza,  il  doppio 
splendido  rettilineo  dei  lampioni,  o,  di  giorno, 
l’interminabile  fuga  di  colonne  e d’archi  del  du- 
plice portico;  -guardate,  fuori  le  mura,  tra  l’una 
e l’altra  delle  dodici  porte  della  città,  le  belle 
schiere  d’alberi  annosi,  ora  in  lunghe  infilate 
diritte,  ora  in  larghe  curve  maestose;  guardate, 
in  piazza  d’armi,  una  parata  militare,  con  le'  sue 
belle  falangi  allineate  o marcianti  o correnti  o 
galoppanti  in  cadenza;  guardate,  in  teatro,  le 
più  leggiadre  quantunque  non  men  micidiali  le- 
; gioni  di  ballerine,  avanzantisi  in  sincrono  ritmo 
i verso  i fulgori  della  ribalta;  guardate  ancora,  in 
una  regata,  l’aleggio  uniforme  dei  remi,  che  cadono 
con  precisione  meccanica  tutti  ad  un  tempo  nel- 
l’acqua; e sentirete  subito  che  la  bellezza  d’ognuna 
di  queste  pluralità  estetiche  è di  natura  differente 
da  quella  dei  loro  elementi:  dei  singoli  lampioni, 
delle  varie  colonne,  d’ogni  platano,  di  ciascun 
soldato,  delle  diverse  ballerine,  di  qualsiasi  remo 
in  azione.  . / 

E , questo  per  il  comporsi  d’elementi  uniformi 
e coesistenti;  ma,  parallelo  ed  equivalente,  c’è 
pure  il  caso  degli  elementi  uniformi  ancora,  ma 
successivi:  esempi  la  stessa  regata,  con  l’isocro- 
nismo dei  tonfi  d’ognuno  dei  remi,  con  l’oscil- 
lare dei  torsi  gagliardi  attorno  ai  punti  d’appoggio, 

• con  la  sfilata  delle  canoe  che  s’incalzano  a gara; 

• e il  ripetersi  dei  medesimi  gesti  di  grazia,  seguendo 

14  — Mario  Pilo. 


210 


Vili  — Il  bello  composto 


la  musica,  nelle  danzanti;  e il  passaggio,  dopo 
la  rivista,  Fun  dopo  T altro,  dei  plotoni,  delle  com- 
pagnie, dei  battaglioni,  dei  reggimenti,  di  tutta 
la  gran  moltitudine  armata;  e Tinseguirsi  preci- 
pitoso dei  pali  telegrafici  lungo  la  linea  percorsa 
dal  treno,  e quello  dei  finestrini  illuminati  del 
treno  stesso,  se  lo  vediam  trasvolare  di  notte  da- 
vanti a noi.... 

3.  — Nel  primo  gruppo  d'esempi  c'è  l'armonia 
ottica,  ossia  la  simmetria;  nell'altro  c'è  l'euritmia, 
eh' è la  melodia  della  vista;  e,  volendo  moltipli- 
care e variare,  traendoli  d'altro  lato,  e riferen- 
doli a un  senso  diverso,  gli  esempi,  ricordiamo 
ancora  la ‘bellezza,  monotona  sì,  ma  innegabile, 
del  lungo  scroscio  del  fiume  o della  cascata,  del- 
l'incessante fragore  del  treno  che  ci  trasporta,  o 
dell'opificio  in  azione;  del  largo  frinir  meridiano 
delle  cicale  d'estate  alla  Montagnola,  oppure,  al 
crepuscolo,  dello  schiapiazzo  che  fatino  i pàsseri 
nei  loro  alberghi  fronzuti  di  piazza  Cavour,  oppure 
ancora  l'uguale,  infinito,  stridìo  dei  grilli,  la  notte, 
per  la  pianura,  dopo  le  messi,  in  mezzo  alle  stoppie... 
Tutto  ciò  è polifonia  naturale,  ed  equivale  al  bello 
multisimmetrico  delle  vaste  praterie  uniforme- 
mente  screziate  d'aurei  ranuncoli,  del  cielo  not- 
turno tutto  diamantato  di  stelle,  della  ' nostra 
Bologna  veduta  di  notte  da  San  Michele  o dal 
colle  della  Guardia,  e tutta  occhieggiante  di  lumi, 
del' palpitare,  la  sera,  di  mille  lucciole  lungo  le 
vie  delle  vostre  colline. 

E la  rima  unica,  o l'assonanza  insistente  di 
certe  nenie,  di  certe  antiche  canzoni,  di  certe 


' leggende  in  versi,  che  il  popolo  si  tramanda  di 
generazione  in  generazione?  Ciò  aiuta  infatti  la 
memoria,  facilita  la  ritentiva,  rende  spontaneo, 
meccanico,  automatico,  il  richiamo;  come,  vice- 
vèrsa, un  verso  sbagliato  vi  urta  e vi  offende  non 
per  sè  stesso,  chè  da  solo  potrebbe  non  suonar 
male  : ma  per  la  disarmonia  con  gli  altri  ; per  la 
delusione  che  infligge  all’ orecchio,  già  preparato 
a quel  numero  esatto  di  sillabe,  già  abituato  a 
quella  costante  distribuzione  d’accenti. 

Tutte  le  arti,  del  resto,  se  ne  giovano,  di  tali 
artifici  melodici  e armonici  ; se  ne  giova,  anzi, 
anche  l’industria,  anche  la  scienza,  anche  la  vita, 
la  quale,  infine,  è ben  regolata  sopratutto  dal- 
r abitudine,  dall’imitazione,  dalla  ripetizione:  non 
viene  qualificato  di  « bello  »,  almeno  comunemente, 
ciò  che  s’usa,  ciò  ch’è  di  moda,  ciò  che  fan  tutti, 
ciò  che  apparisce  « regolare  » ? 

Cosi,  c’è  il  ritornello  in  musica,^ come  in  poesia: 
e non  mancano  degli  stilisti  che  l’usano  in  prosa; 
Ihisi amo  tutti,  senza  saperlo,  senza  volerlo,  par- 
lando, quando  un  affetto,  quando  una  passione, 
un  dolore,  una  gioja,  espansivi,  incoercibili,  insi- 
stenti, ossessionanti,  ci  costringono  a ripeterne 
ogni  momento  l’espressione,  sempre  quella^  perchè 
quella  sola  rende  pienamente  e perfettamente  lo 
stato  dell’animo  nostro;  e c’è  il  ritornello,  anzi  la 
melodia  visiva,  dove,  girando  lo  sguardo,  vediamo 
ripetersi  all’infinito  un  solo  motivo  decorativo 
; nelle  tappezzerie,  nelle  stoffe,  nei  merletti,  nei  ri- 
t carni,  nei  fregi  architettonici,,  negli  stalli  dei  cori, 
m nei  mobili  d’una  sala,  nei  vasellami,  nelle  cristah 
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lerie,  nelle  posatene  d'una  mensa.  E i soldatini 
tutti  identici  dei  fogli  cromolitografati  d'Epinal, 
che  furono  la  nostra  delizia  da  bimbi  ? E le  lunghe 
schiere  di  schiavi,  tutti  precisi,  scolpiti  ^ui  più 
vetusti  monumenti  antichi,  tutti  nell'identica 
posa?  E i fregi  orientali  a fiori,  a draghi,  a belve, 
che  tutt'in  giro  a un  vaso,  a un  tondo,  a tm  tempio, 
si  seguono,  vanno,  trasvolano  eternamente  l’un 
dopo  l’altro?  Essi  non  sono  altro  che  gh  endeca- 
sillabi, gli  alessandrini  o gli  esametri,  d’un  poema, 
nei  quali  non  solo  la  forma,  ma  pur  la  sostanza 
si  conserva  immutata,  o,  come  in  certe  capricciose 
figurazioni  medioevali,  mutata  soltanto  in  qualche 
particolare,  per  dare  agh  osservatori  più  attenti  e 
più  fini  anche  la  gioja  diversa  e nuova  della  sor- 
presa, dell’analisi,  del  confronto,  dell’esercizio  pia- 
cevole e facile,  dopo  la  prima  impressione  d’in- 
sieme, tutta  intuizione,  tutta  riposo,  tutta  equi- 
librio. 

4.  — Altre  volte,  gh  elementi  che  coesistono 
o si  succedono  nel  costituire  il  bello  composto, 
non  sono  invece  cosi  uniformi  e omogenei:  è il 
caso  del  caleidoscopio,  nel  quale  i pezzetti  di  vetro 
di  vario  colore  rinchiusivi  dentro  e movibili  l’imo 
rispetto  all’altro,  non  hanno  in  sè  stessi,  può  dirsi, 
nessuna  bellezza;  ma  ne  acquistano  una  gran- 
dissima, e suscettibile  d’infinite  combinazioni,  in 
virtù  degh  specchi  inclinati  nascosti  nel  tubo,  e 
che  ne  riflettono  le  accidentali  disposizioni  in  va- 
ghissime simmetrie  radianti,  stellari,  pohgonali  ; 
e che  poi  ne  producono  un’altra,  ancora  maggiore 
e più  complicata,  con  la  serie  senza  limite  di  tutte 
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le  successive  e sorprendenti  metamorfosi  di  lu- 
minose policromie,  tutte  legate  dalla  costanza 
degli  elementi  cromatici  e dall’unità  dello  schema 
simmetrico. 

Qualcosa  di  simile  accade  coi  fiori  e coi  mazzi 
o con  le  corone  o con  le  corbeilles  che  possiamo 
comporne,  e non  solo  per  la  delizia  dell’occhio, 
ma  anche  pel  godimento  olfattivo;  e accade  pure 
con  le  bevande  e coi  cibi,  pel  gusto,  mutando 
assai  il  sapore  d’ognuno  a seconda  di  quelli  che 
l’accompagnano,  lo -precedono,  gli  tengono  dietro: 
onde  tutto  diverso  apparisce  un  vino,  un  liquore, 
un  frutto,  un  dolce,  una  pietanza,  assaggiati  iso- 
latamente o nel  corso  d’ un’ agape  ben  regolata  ed 
avente  un  suo  piano,  quasi  direi,  scientificamente 
prestabilito,:  questo  piano,  anzi,  dà  all’agape  stessa 
un  suo  proprio  e complessivo  significato  e valore 
estetico,  in  cui  quello  d’ogni  cibo  e d’ogni  bevanda 
si  fonde,  si  perde,  e si  unifica.  Un  mio  conoscente, 
poi,  mi  descriveva  giorni  or  sono,  con  molta  elo- 
quenza, il  piacere  infinitamente  variato  ch’egli 
largisce  invece  ogni  giorno  ai  suoi  sensi  cutanei, 
facendo  la  doccia  e alternando  e graduando  la 
pioggia  sottile  e quasi  polverizzata  alla  grossa 
e scrosciante  ed  al  getto  in  ' colonna  violento  e 
compatto,  e sostituendo  improvvisamente  l’acqua 
calda  alla  fredda,  o mescolandole  insieme,  o diver- 
tendosi a far  dei  crescendi  e degli  smorzandi  nella 
durata  e nella  forza  delle  abluzioni.... 

Quest’ultimo  modo  di  dire,  tolto  alla  musica, 
mi  richiama  al  pensiero  la  sinestesia,  di  cui  par- 
lavamo recentemente,  e ch’è  pure  il  fondo  di  molti 


214 


vili  — Il  hello  composto 


segreti  e di  molte  meraviglie  deir  arte:  Andrea 
Palladio  impiegava  infatti  gloriosamente  in  archi- 
tettura i rapporti  propri  alla  musica,  e stabiliva 
accordi  di  quinta,  di  seconda,  d’ottava,  di  terza 
maggiore,  fra  le  misure  degli  elementi  maestri, 
nelle  basiliche,  nei  teatri,  nei  monumenti  : rap- 
porti semplici,  come  vedete,  e che,  percepiti  più 
facilmente  e rapidamente  dal  nostro  organismo 
nervoso,  come  dimostrano  le  più  comuni  espe- 
rienze di  psicometria,  ci  dànno  per  questo  mede- 
simo fatto  un’impressione  gradevole  d’indole  este- 
tica. 

Non  troppo  semplici,  tuttavia,  come  quelli  di 
piena  e perfetta  uguaglianza,  i quali  risparmiano, 
sì,  là  fatica,  ma  troppo:  fino  a ridurci  all’ozio,  e 
quindi  alla  noja:  è per  questo,  che  mentre  il.  peg- 
giore ((  taglio  ))  per  una  pittura  è il  quadrato,  il 
migliore,  il  più  grato  alla  vista,  è quello  nel  quale 
i lati  rispondono  a quella  sezione,  che  non  per 
nulla  si  disse  a aurea  »,  cioè  che  il  minore  stia  al 
maggiore,  come  il  maggiore  alla  somma  d’en- 
trambi  : proporzione  simpaticissima  anche  nel 

tempo,  per  esempio  negl’intervalli  fra  successivi 
ed  uguali  tocchi  di  campana. 

5.  — Si  ha,  d’altronde,  una  sorta  di  melodia  ra- 
zionale anche  nella  scienza  descrittiva,  nelle  enu- 
merazioni di  tutte  le  specie  d’un  genere,  di  tutti  i 
generi  d’una  famiglia,  come  c’è  l’armonia,  veden- 
doli o pensandoli  uniti,  in  tutti  gli  organi  ana- 
loghi e omologhi  che  ci  rivela  negli  animali  l’ana- 
tomia comparata,  nell’unità  del  piano  di  struttura 
e del  tipo  di  vita  che  gli  esseri  affini  genealogi- 
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camente  presentano,  ed  in  cui  sempre,  attraverso 
alle  differenze  di  altri  caratteri  secondari,  per- 
mangono e si  ripetono,  nitidi,  belli  intellettual- 
mente, appunto  per  la  loro  costanza,  quelli  prin- 
cipali, comuni,  immutabili.  Armonie  intellettuali, 
poi,  e squisite,  si  creano  pure  con  T applicare  le 
leggi  ed  i metodi  d’una  scienza  ad  un'altra,  per 
quanto  ciò  possa  urtare  i nervi  .agli  specialisti, 
e dar  agio,  d/ altra  parte,  di  strani  funambulismi 
agli  improvvisatori  d’analogie:  esempio,  quello  fa- 
moso dèlia  ((  struttura  e vita  del  corpo  sociale  )>, 
con  relativa  nutrizione,  circolazione,  crescita,  ma- 
lattie, riproduzione,  eliminazione,  e cosi  via. 

Meglio,  per  l’estetica,  quelle  intellettuali,  ideali 
e formali  insieme,  di  cui  è tutta  architettata  la 
((  Divina  Commedia  »,  immensa  basilica  a tre  na- 
vate, divisa  ciascuna  in  trentatrè  cappelle,  ad 
archi,  a colonne,  a fregi  di  fattura  infinitamente 
varia  e miracolosamente  armoniosa.  C’è,  infatti, 
un’architettura  negli  edifici  di  pensiero,  come  in 
quelli  di  pietra:  e se  è lecito,  dopo  un  capolavoro, 
citare  anche  un  abbozzo,  ne  è una  prova  anche 
questo  nostro  corso,  ,che  io,  senza  volerlo  di  pro- 
posito, ho  concepito  e preparato,  e svolto  sin  qui, 
come  lo  svolgerò  in  seguito,  secondo  un  piano 
matematico,  geometrico,  architettonico:  tre  grandi 
sezioni,  il  bello,  il  gusto,  l’arte,  ciascuna  divisa 
in  tre  parti,  le  fonti,  le  gerarchie,  le  combinazioni 
del  bello,  le  er^edità,  le  singolarità,  i modificatori 
del  gusto,  i momenti,  i gradi,  le  forme  dell’arte, 
e ciascuna  di  queste  parti,  ancora,  divisa  in  tre 
lezioni^  che  durano,  come  vedete,  un’ora  ciascuna... 
o pochi  minuti  di  più  o di  meno. 
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6.  — Sur  un  principio  ancora  più  chiaro,  cioè 
sul  riposo  d’un  centro  durante  il  lavoro  d’un 
altro,  che  a breve  periodo  fisso  riposerà  con  Fen- 
trare  in  funzione  del  primo,  per  poi  rientrare  a 
sua  volta  in  attività  preveduta  e per  questo  stesso 
facilitata,  si  fonda  pur  la  bellezza  dell’ alternanza: 
lo  scroscio  in  cadenza  del  mare  alla  riva,  tra  due 
intervalli  di  relativo  silenzio;  la  bella  vicenda  di 
arsi  e di  tesi  nei  versi  antichi;  la  rima  intrec- 
ciata  della  poesia  neo-latina,  di  cui  voi  ben  sa- 
pete « come  accordi  ne’  due  giri  due  sospiri  di 
memoria  e di  speranza  » ; la  successione  continua 
d’un  verso  sdrucciolo  e d’uno  piano,  d’un  lungo 
e d’un  breve,  d’un  esametro  e d’un  pentametro 
nella  strofa,  anzi,  per  le  strofe  un  po’  più  com- 
plesse, le  combinazioni  ricche  e svariate  ma  co- 
stanti, tristiche,  tetrastiche,  pentastiche,  e cosi  via, 
di  rime  e di  versi;  le  serie  di  due  o più  motivi 
che  si  succedono  e si  ripigliano  nei  ballabili  e 
nelle  marce;  i bei  disegni  a strisce,  a fiorami,  a 
forme  animali  più  o meno  stilizzate,  che  tor- 
nano ad  intervalli  nelle  tappezzerie  e negli  stucchi 
decorativi:  le  praterie  festanti  qua  e là,  in  mezzo 
al  verde,  di  rosolacci,  di  botton  d’oro,  di  fiorda- 
lisi, che  le  costellano  dei  tre  colori  fondamentali, 
riproducenti  dentro  di  noi,  nelle  profondità  del- 
l’inconscio, la  riposante  e sintetica  luce  bianca; 
e il  tavolino  da  scacchi,  e la  tastiera  del  piano- 
forte coi  quadratini  e i rettangoletti  d’avorio  e di 
ebano,  così  nettamente  distribuiti;  e poi,  in  na- 
tura, le  emiedrie  dei  cristalli,  le  foglie  alterne  dei 
vegetali,  i mantelli  zonati  delle  fiere,  le  genera- 
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zioni  alternanti,  la  veglia  ed  il  sonno,  il  lavoro 
e il  riposo;  e,  attorno,  il  giorno  e la  notte.  Testate 
e Tinverno,  le  brezze  di  terra  e quelle  di  mare, 
i monsoni  del  Cancro  e quelli  del  Capricorno;  e, 
nella  vita  morale,  intellettuale,  sociale,  Tavvigen- 
darsi  annuo  delle  fatiche  campestri.  Taratura,  la 
semina,  la  mondatura,  la  mietitura,  la  battitura, 
la  vendem,mia,  la  vinificazione;  e di  queste  nostre, 
scolastiche,  troppo  frequentemente  e abbondante- 
mente intercalate  di  ferie,  a Natale,  a Carnevale, 
a Pasqua,  in  Estate,  senza  contar  le  minori....  e 
gli  scioperi:  e non  mi  date  del  pedante;  come 
esteta,  io  sento  e gusto  tutta  la  letizia  e tutta  la 
poesia  delle  libere  e spensierate  vacanze:  ma  come 
studioso,  io  penso  pure  che  i ritorni  periodici  al 
focolare  domestico  debban  riuscire  tanto  più  cari 
e più  dolci  e più  intensi,  quanto  più  regolati  da 
un  giusto  e perfetto  equilibrio  tra  i due  senti- 
menti ugualmente  squisiti,  tra  i due  amori  ugual- 
mente a noi  sacri,  dello  studio  altamente  inteso 
e della  famiglia  teneramente  diletta,  della  vita 
avvenire  austeramente  preparata,  e della  vita  at- 
tuale giovenilmente  goduta. 

.7.  — Non  meno  belle,  anzi  più,  a mio  cre- 
dere, delle  combinazioni  di  elementi  alternati,  son 
quelle  d'elementi  graduati:  io  ho  qui  a Bologna 
un  piccolo  studio  a levante,  in  alto,  molto  in  alto, 
d'onde  assisto  ogni  mattina,  lavorando  alla  mia 
scrivania,  al  vecchio  quanto  il  mondo,  ma,  come 
il  mondo,  sempre  nuovo  e meraviglioso  spetta- 
colo della  levata  del  sole  : il  quale  pare  ogni  giorno 
che  ami  giocare  a nascondersi  dietro  i due  prismi 
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massicci  del  campanile  di  San  Martino  e di  quello, 
più  lungi,  del  nostro  San  Giacomo,  che  si  fiera- 
mente torreggiano  al  centro  del  mio  panorama  di 
tetti  e di  culmini.  Pel  cielo  terso  di  rame,  pel 
tenue  vapor  luminoso  diffuso  come  un  pulviscolo 
fulvo  sulla  città  accovacciata  settori  suoi  raggi, 
squillano  salutandolo  gaje  le  varie  voci  femminee 
delle  campane  di  San  Bartolomeo,  su  tre  note  in 
iscala,  che  dolcemente  s' effondono,  oscillano,  e 
lente  si  spengono  per  gli  spazi;  e cosi,  pure,  al 
di  là  dei  primi  comignoli,  dei  più  vicini  corni- 
cioni, delle  terrazze  nere  più*  vivamente  profilate 
e massicce  davanti  a me,  si  disegnano  grigie,  già 
un  pochino  velate,  le  linee  rotte,  le  irte  moli  quasi 
guerresche,  di  due  o tre  torri  ancor  proSvSime* 
quell-a  delF Arringo,  PAltabella,  la  Coronata;  poi, 
via  via,  s'allontanano  in  gradazioni  fantastiche  e 
scenografiche,  in  prospettive  sfumanti  dal  bruno 
più  solido  al  cinerino  più  aereo,  l'eccelsa  vetta 
merlata  dell'Asinella,  l'obliquo  prisma  inadorno 
della  Garisenda,  la  cupola  augusta  di  Santa  Maria 
della  Vita,  gli  agili  campanili  ogivali  lombardi  e 
romanici,  i contrafforti,  gli  sproni,  i tamburi,  le 
volte,  i frontoni  di  San  Pietro,  di  San  Petronio, 
di  Santo  Stefano,  di  San  Giovanni  in  Monte,  dei 
Servi,  della  Purificazione;  ed  infine,  accennata 
per  mezze  tinte  in  iscorcio  sul  fondo  tenero  e 
piatto  dei  colli  lontani,  lungo  la  linea  vaga,  eva- 
nescente, dei  piani,  al  di  là  di  tutta  codesta  so- 
lennità medievale,  io  indovino  ancora,  ma  appena, 
i fumajoli  industri,  la  cintura  moderna  degli  opi- 
fici suburbani,  dai  lunghi  pennacchi  argentini, 
appena  visibili  all'orizzonte... 
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È il  bello  graduato,  simile,  in  grande,  a quello 
che  in  scala  minore  presentano,  meravigliosi  cre- 
scendi marmorei,  sul  Duomo  di  Milano,  le  « can- 
dide e nere  cuspidi  rapide  salienti  con  doppia 
al  cielo  fila  marmorea  »,  fin  dove  « sta  su  l'estremo 
pinnaeoi  placida  la  dolce  fanciulla  di  Jesse  tutta 
avvolta  di  faville  d'oro  »;  è il  bello  di  cui  in  musica 
fece  si  largo  e magnifico  uso  Gioacchino  Rossini; 
il  bello  delle  piramidi,  anche,  e dei  moti  .unifor- 
memente accelerati  o ritardati  dei  treni  in  par- 
tenza o in  arrivo,  di  tutte  le  scale  di  tinte  e di 
chiaroscuri,  di  tutte  le  gamme  di  toni  e d’intensità, 
e,  nel  campo  morale  e sociale,  del  nascere  e cre- 
scere e ^ straripare  delle  passioni  umane  e delle 
fortune  politiche,  e,  in  quello  intellettuale  e ideale, 
è il  bello  che  va  dal  sernplice  fatto  aritmetico  e 
quasi  ottico  della  serie  ordinata  dei  numeri,  delle 
unità,  delle  decine,  delle  centinaja,  delle  miglia]  a, 
e cosi  via,  ai  gruppi  paralleli  di  sempre  crescente 
valore  nelle  carte  da  gioco,  alle  figure  sempre 
più  grandi  che  rappresentano  graficamente  gli 
svolgimenti  statistici,  alle  crescenti  complicatezze 
nei  gruppi  animali  classificati  secondo  la  teoria 
evolutiva,  secondo  le  lente  trasformazioni  paleon- 
tologiche, oppure  secondo  le  rapide  e condensate 
metamorfosi  embriologiche,  fino  al  fatto  ideale 
della  legge  unitaria  dell'evoluzione  cosmica  e 
dell'indefinito  progresso  umano. 

8.  — Altre  volte,  noi  sentiamo  altre  e diverse 
bellezze,  in  altre  e men  chiare  e facili  succes- 
sioni, o coesistenze:  nella  fillotassi . spirale,  per 
esempio,  nei  gusci  e nelle  scale  a chiocciola  o a 
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vite,  nelle  colonne  attorcigliate,  negli  avvolgi- 
menti serpentini,  nelle  orbite  epicicloidi'  dei  sa- 
telliti rispetto  al  sole,  nei  ricorsi  storici  a ciclo 
divinati  dal  Vico,  nelle  gallerie  elicoidali  attra- 
verso i monti  ; oppure  anche  in  parziali  e capric- 
ciose dissimmetrie,  più  o meno  evidenti,  che  dànno 
il  piacere  della  sorpresa,  delFimprevisto,  e rom- 
pono la  monotonia  della  regola  fissa  e assolutà: 
n'è  un  esemplare  stupendo  il  palazzo  dei  Dogi  a 
Venezia,  che  pure  apparisce,  nel  suo  insieme,  una 
meraviglia  di  compostezza  e di  maestà  coerente 
e unitaria;  oppure  in  combinazioni  tanto  irrego- 
lari, da  dare  luogo  (e  sembra  davvero,  questa, 
una  tesi  paradossale)  a mescolanze  stranamente 
omogenee:  come  in  gastronomia,  il  minestrone 
genovese  o Volla  podrida  sv^gnnol^;  o al  gioco  il 
mazzo  di  carte  ben  bene  confuse,  e che  poi,  nel 
giocare,  si  ri  apparigliano  e ricombinano  in  gruppi 
più  razionali;  o,  di  questi  giorni  e nei  prossimi, 
la  lieta  baraonda  dei  veglioni  e dei  corsi  masche- 
rati; o,  in  poesia,  i polimetri  a sbalzi  di  metrica 
e di  pensiero  come  il  mirabile  ditirambo  del  Redi; 
o,  nella  vita,  i capricci  e le  fantasie  dei  bimbi 
e delle  donnine  nervose;  o,  nel  commercio;  i ba- 
zars  a buon  prezzo,  nei  quali  trovate  di  tutto, 
nel  più  sorprendente  rimescolìo;  od  infine,  in  let- 
teratura, certi  scrittori  à surprises,  che  vi  sedu- 
cono e sbalordiscono  con  Timprevisto  e Timpre- 
vedibile  di  mille  immagini,  di  mille  idee,  di  mille 
trovate  che  si  rincorrono  e s'accatastano  alla  rin- 
fusa, e che  pure,  pensandoci,  appajon  legate  da 
un  filo  sottile  e nascosto  in  una  logica  e salda 
unità  sostanziale. 


I 


I 
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Ragioni  consimili,  a base  essenzialmente  psico- 
fisiologica,  spiegano  pure  il  perchè  del  bello,  tutto 
comparativo,  del  grande  e del  piccolo,  dell’estremo 
e del  medio,  dell’abituale  e del  nuovo,  in  relar 
zione  intuitiva  con  altre  impressioni  presenti  o 
passate,  cosi  che  ne  risulti  accresciuta  senza  fa- 
tica la  somma  del  nostro  patrimonio  d’immagini 
e di  concetti  : cosi,  per  la  loro  novità  rispetto 
alle  più  abituali  impressioni,  ci  piacciono  a un 
modo,  e diciamo  ugualmente  belli,  il  minimo  peso 
d’una  bolla  di  sapone,  quello  medio  d’una  palla 
di  gomma,  ed  il  massimo  d’una  sfera  di  piombo 
d’ugual  misura;  la  mole  enorme  del  cetaceo  o 
del  megaterio,  la  « giusta  » statura  d’un  cavallo 
o d’un  uomo,  l’esiguità  e tenuità  prodigiose  d’un 
moscerino  o d’un’alga;  il  famoso  «profilo  medio», 
veramente  e classicamente  perfetto,  ottenuto  dal 
Galton  fotografandone  tanti,  l’uno  sull’altro,  pal- 
lidamente, sulla  medesima  lastra,  pigliandoli  a 
caso  qua  e là  senza  scegliere  i belli  dai  brutti, 
e le  macchiette  aberranti  e bizzarre,  i Don  Chi- 
sciotti  ed  i Falstaff,  i musini  capricciosi  e le  teste 
gravide  di  pensiero,  le  capigliature  assalonniche 
e le  eburnee  specchianti  calvizie...;  e poi  il  rombo 
del  tuono,  che  ha  un’eco  profonda  in  tutte  le  vi- 
scere, ed  il  pispiglio  dei  molli  nidiacei,  che  appena 
si  avverte;  l’orchestra  di  Wagner,  che  scuote  ad 
un  tempo  le  mille  e mille  diramazioni  del  nervo 
acustico,  ed  il  cariglione  che  dolcemente  ne  tocca 
una  sola  per  volta;  ed  infine,  nel  campo  morale, 
le  grandi  passioni  tragiche  e le  facili  e fini  flir- 
tations,  i singoli  dati  del  vero  immediato,  che 
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fan  sorridere  di  compiacenza  nell' accertarli,  e i I 
grandi  principi  sintetici  e generali  che  incutono 
ammirazione  e stupore;  e,  nell'arte,  i personaggi 
medii  e mediocri,  comuni  é rispondenti  al  valore 
ordinario  dei  più,  che  s'affollano  nei  romanzi  bor- 
ghesi del  Balzac,  dello  Zola,  del  nostro  Rovetta, 
e quelli  eccessivi  ed  eccezionali,  prodotti  aberranti 
di  civiltà  raffinate,  che  si  disegnano  nelle  fantasie 
.aristocratiche  dei  Goncourt,  dell'Huysmans,  del 
D'Annunzio:  pari  a quello  che  sono,  nelle  risul- 
tanze statistiche,  le  cifre  medie  e le  estreme,  le 
sole  car^teristiche,  decisive,  eloquenti,  e per  con- 
seguenza « belle  ». 

9.  — Ma  questa  della  presente  lezione  è,  pur 
troppo,  materia  cosi  ampia  e densa,  che,  lo  vedo 
bene,  mi  si  risolve,  per  costringerla  nello  spazio 
d'un'ora,  in  una  lunga  e secca  e schematica  enu- 
merazione: supplisca,  per  gli  svolgimenti  e per 
le  colorite  esemplificazioni,  la  vostra  fresca  e gio- 
vane fantasia!... 

Io  devo  aggiungere,  intanto,  parecchie  altre 
cose  essenziali:  e questa,  per  la  prima:  che  pro- 
prio in  queste  medesime  associazioni  mentali  com- 
parative, è pure  la  vera  radice  di  quel  che  si  chiana 
il  grazioso,  il  grandiosQ,  il  sublime:  tre  diversi 
rapporti  quantitativi  fra  il  dato  presente  - e i 
congeneri  già  archiviati  nella  memoria,  o meglio 
tre  punti  fissi,  tre  termini  di  riscontro,  fra  gl'in- 
finiti che  presentano  le  relazioni  di  proporzione, 
esteticamente  considerate:  guardate  un  paesaggio, 
una  scena,  un  gruppo  d'animali,  un  interno  do- 
mestico, in  uno  specchio  convesso  o col  binocolo  i 
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rovesciato:  e ciò  che  prima  vi  riusciva  indiffe- 
rente, v’apparirà  grazioso,  unicamente  perchè  im- 
piccolito; pigliate  una  cosa  graziosa,  una  cima 
di  miosotide,  una  libellula,  ed  osservatela  con  una 
lente  o uno  specchio  convessi,  che  Tingràndiscano, 
e,  se  pur  rimarrà  la  bellezza,  scomparirà  certo 
la  grazia.  Il  grazioso  è dunque  il  bello  nel  pic- 
colo, nel  leggero,  nel  tenue,  nel  breve:  e sono 
graziosi,  infajtti,  i suoni  del  cariglione,  i giochi  dei 
piccoli  gatti,  i sorrisi  e gli  attucci  dei  bimbi,  i 
prodotti  minuti  dell’arte,  le  miniature,  i cammèi 
le  filigrane,  i madrigaietti,  le  arguzie;  grazioso  é 
il  motto  gentile  che  Cesare  Lombroso  ha  trovato 
scritto  da  una  piccina  su  un  banco  di  scuola  a 
fin  d’anno:  «Addio,  banco  carissimo:  ricordati 
sempre  della  tua  padroncina  » ; graziosi,  spesso, 
gli  ingenui  ragionamienti  infantili,  le  facili  astuzie 
degli  animali,  i sottili  spedienti  ed  i semplici  e 
rapidi  arnesi  con  cui  si  ottengono  in  brevi  mo- 
menti e con  poca  fatica  mirabili  effetti  ; graziosi 
infine,  anche  nel  campo  ideale,  i « satirelli  ricciu- 
telli  » del  Redi,  i lievi  folletti,  i piccoli  geni  del- 
l’aria, i popoli  interi  di  gnomi  e coboldi  lillipu- 
ziani delle  leggende  del  Nord. 

Tutt’altra  cosa  è il  grandioso:  è il  bello  nel 
' grande,  nel  forte,  nel  potente:  è l’ampia,  diritta, 
oscura,  inadorna  facciata  di  San  Petronio;  è la 
Voce  solenne  di  tutta  l’orchestra;  è l’andar  greve 
dell’elefante;  è il  poema  di  gesta,  è l’affresco  mo- 
numentale, è la  coppia  di  cariatidi  colossali  del 
portone  di  palazzo  Bargellini;  è la  mano  del  ma- 
“ rioiiettista,  ch’io  vidi  un*  giorno,  da  bimbo,  ap- 
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patire  improvvisa  in  iscena  tra  i suoi  personaggi  1 
a distrigarne  i fili,  e che  mi  parve  ciclopica,  im- 
mensa; è il  Po  tra  Rovigo  e Ferrara,  ed  è la  foresta, 
ed  è,  su  alla  Torretta,  l’alto  Appennino  ; ed  è,  nel 
mondo  spirituale,  ciò  che  Bruno  rispose  sdegno- 
samente  ai  suoi  giudici:  «Tremate  più  voi  in 
prommciare  cotesta  sentenza,  che  non  io  in  udirla  ». 

Questo,  anzi,  rasenta  già  il  sublime:  il  quale, 
al  di  là  del  grandioso,  eccede  ogni  misura  nor- 
male, ogni  concetto  comune,  e raggiunge  gran- 
dezze e potenze  che  destan  l’idea  dell’infinito:  lo 
scroscio  del  tuono,  il  fulgore  del  lampo,  l’immen- 
sità dell’oceano,  la  solitudine  del  deserto,  il  si- 
lenzio dell’alta  montagna,  lo  scintillio  della  volta 
stellata,  sono  sublimi  perchè  smisurati,  cioè  su- 
periori, ulteriori,  esteriori  ad  ogni  confronto;  e 
tuttavia  il  confronto,  conscio  od  inconscio,  c’è 
sernpre,  ed  è solo  da  esso  che  emerge  appunto  o 
l’uno  o l’altro  di  questi  speciali  titoli  di  bellezza: 
non  è graziosa  la  piccola  donna  svelta  e vivace, 
se  non  in  rapporto  alla  grave  e maestosa  matrona; 
non  è grandiosa  la  corazzata  nè  il  transantlatico, 
se  non  vicino  a un  canotto  o ad  un  cutter;  nè  par 
sublime  l’altissimo  calcolo  matematico  o la- geo- 
metria trascendente,  se  non  pensando  alla  comune  > 
materia  dell’algebra  od  ai  soliti  scarsi  teoremi 
euclidèi. 

IO.  — Un’ultima  qualità  di  bello  composto  (ul- 
tima tra  queste  poche  che  enumeriamo  e classi- 
fichiamo sommariamente),  sarebbe  quella  che  vien  ! 
dai  contrasti,  dalle  opposizioni,  dalle  antitesi,  e | 
che  fu  tanto  gustata,  per  esempio,  in  quel  fanta-  J 
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sioso  e ingegnoso  Seicento,  che  oggi  comincia  a 
comprendersi  ed  a gustarsi  con  maggior  senso  di 
equanimità  e con  più  larga  estensione  di  gusto, 
che  nel  recente  passato:  dai  quali  contrasti,  na- 
turalmente, le  qualità  estetiche  d’ognuno  dei  ter- 
mini che  li  producono,  emergono  più  spiccate  e 
s’impongono  meglio  alla  nostra  attenzione  : « Che 
cosa  aggiunge  il  suono  d’una  campana  al  rumore 
d’una  città?  » scriveva  un  giorno  Filippo  Turati: 
« Rumore.  E al  silenzio  d’una  campagna  ? Silen- 
zio ».  Ma,  viceversa,  completerò  io,  questo  silenzio 
rafforza  enormemente  il  suono  della  campana,  dà 
alla  sua  voce  un  grande  significato  (il  quale  invece 
si  perde  nel  frastuono  delFoperosità  cittadina) 
commenta  poeticamente,  idealmente,  religiosa- 
mente  ogni  tòcco. 

II.  — Senza  dubbio,  voi  conoscete  qui  all’ Ac- 
cademia, la  « Salomé  » del  Caravaggio  : ebbene,  se 
voi  analizzate  V le  vostre  impressioni  su  quella 
tela  magnifica,  voi  trovate  che  ciò  che  l’imprime 
indelebilmente  nella  memoria,  ciò  che  la  stacca 
da  tutte  le  altre  congeneri,  è quel  contrasto  su- 
perbo di  luci  e di  ombre,  quasi  simboleggiante 
nell’animo  vostro,  se  non  in  quel  dell’artista,  la 
opposizione  non  meno  violenta  tra  la  bellezza  fi- 
sica, meravigliosa,  della  favorita  di  Erode,  e la 
sua  spaventevole  anestesia  morale;  ebbene:  met- 
tete con  questo  esempio  anche  quello  d’una  ca- 
scata argentina  tra  foschi  dirupi  ; e quello  della 
figura  allampanata  e dell’eroica  follia  del  cavalier 
r * della  Mancha,  accanto  alla  goffa  pinguedine  ed 
r alla  banale  saggezza  del  suo  scudiero;  e quello 
H 15  — Mario  Pilo. 
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dei  trilli  acuti  degli  ottavini  tra  i cupi  boati  dei 
contrabassi  in  orchestra;  e quello,  che  fu  una 
trovata  geniale  per  quanto  anonima,  delle  calze 
nere  tra  le  biancherie  femminili;  e quello  * dei 
primi  sorrisi  dei  labbri  e degli  occhi  in  mezzo 
alle  lacrime  e ai  bronci  dei  brevi  litigi  d'inna- 
morati; e quelli,  in  materia  di  gastronomia,  delle 
salse  agrodolci  e dello  zucchero  nel  caffè,  che 
non  ne  toglie  punto  Tamaro  ma- gli  si  compenetra 
in  singolare  armonia:  e quello  dei  lampi  fugaci 
di  cielo  e di  mare,  lembi  d'azzurro  e di  paradiso, 
che  s'intravedono  a brevi  intervalli  tra  due,  tra 
dieci,  tra  cento  gallerie  buje  e fumose  viaggiando 
da  Genova  a Pisa;  e quello  di  tutti  i miti  e le  re- 
ligioni anfìteiste,  Ormuz  e Arimane,  Osiride  e Ti- 
fone, Visnù  e Siva,  Geo  va  e Satana;  e quello,  emi- 
nentemente estetico,  che  tutti  rilevano  in  questa 
nostra  cara  vecchia  Bologna,  tra  la  cupezza  au- 
stera delle  sue  mura,  tra  gl'irti  profili  delle  sue 
torri,  tra  la  fosca  e quasi  claustrale  malinconia 
delle  sue  strade  e dei  suoi  porticati,  e l'indole 
gaja,  festevole,  aperta,  espansiva,  cordiale,  bo- 
naria, chiassona,  del  popolo  suo;  e quello  infine 
(vi  rammentate?),  del  cavallo  di  Troja,  trainato 
a gran  forza  di  corde  e pulegge,  di  leve  e di  argani 
dentro  le  mura,  fatale  e mostruosa  macchina,  dice 
il  Cieco  divino  per  bocca  del  Monti,  « d'armi  pregna 
e d'armati,  a cui  d'intorno,  di  Verginette  e di 
fanciulli  un  coro,  sacre  laudi  cantando,  con  di- 
letto porgean  mano  alla  fune...  )>;  ebbene:  met- 
tete insieme  tutti  questi  esempi  e tutti  quegli 
altri  che  la  memoria  e la  fantasia  potran  sugge- 
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rirvi,  analizzateli,  e védrete  che  la  bellezza  d’o- 
gnuno risulta  una  sorta  di  simmetria  dissimme- 
trica, dire;  quasi,  o d’arhlonia  dissonante,  in  cui 
i termini  opposti  ma  equivalenti  e complementari 
si  controbilanciano  e menano,  all’equilibrio,  al 
riposo,  alla  soddisfazione,  al  benessere. 

12.  — Ma  c’è  anche,  badate,  il  caso  della  vera 
stonatura,  della  neutralizzante  interferenza,-  come 
quella  che  in  fisica  può  prodursi  tra  due  onde 
sonore  o luminose  equivalenti  e contrarie:  a me 
fa  questa  impressione  negativa,  il  titolo  di  ((  gra- 
ziosa maestà  » che  si  applica  spesso  alle  regine  : 
l’aggettivo,  per  quanto  qui  sia  usato  in  senso  di- 
verso, fa  pensare  alla  grazia  estetica,  alla  grazia 
d’una  reginetta  piccina  e carina  e vezzosa;  mentre 
il  sostantivo,  per  quanto  si  riferisca  ad  una  maestà 
astratta,  inerente  al  grado  più  che  alla  persona, 
fa  pensare  alla  maestà  effettiva,  plastica,  delle 
forme,  dei  gesti,  delle  parole,  d’un’ augusta  ma- 
trona; sicché  le  due  immagini  successive  si  neu- 
tralizzano, si  escludono,  si  elidono  a vicenda. 

Qualcosa  ,di  simile  accadde  effettivamente  alla 
fresca  e fiorente  Graziella, "la  povera  figlia  di  pe- 
scatori di  Procida  amata  da  Lamartine,  quando  un 
giorno,  volendo  piacergli  di  più,  sembrargli  degna 
di  lui,  del  suo  ceto,  del  suo  paese,  gli  apparve  tra- 
vestita con  gli  abiti  d’una  educanda  parigina:  con 
qual  risultato,,  si  legge  in  una  delle  più  squisite 
pagine  delle  (iGonfidenpes  ))\  le  magnifiche  forme 
di  quella  figliola  del  sole  e del  mare  tendevano 
e laceravano  d’ogni  lato  la  seta  ed  i veli  del  pal- 
lido e gracile  fiore  di  serra;  i piedi  abituati  agli 
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zoccoli  aperti  e all’arena  del  lido,  parevano  storpi 
nei  piccoli  stivalini  di  raso;  le  chiome  nere  e 
selvagge  si  ribellavano  al  cappellino  di  trina  e 
di  fiori  finti,  lo  sollevavano,  lo  respingevano  e 
insomma  la  splendida  e classica  giovinetta  si  a 
lungo  ammirata  nel  suo  pittoresco  costume  pres- 
soché greco,  corto,  libero  e sciolto,  dalla  gonna 
gallonata,  dal  breve  busto  onde  usciva  ruvida  e 
bianca  sul  petto  e sulle  spalle  la  sola  camicia, 
dai  forti  garetti  ignudi,  dai  grandi  anelloni  alle 
orecchie,  dagli  spilloni  lucenti  in  mezzo  alle  ricche 
treccie,  appariva  ora  così  strizzata  ed  infagottata 
e sfigurata  da  quelle  deUcature  dell’ abbigh amento 
signorile,  da  non  riconoscersi  più,  da  non  esser 
più  lei,  da  riuscir  brutta  e repellente  addirittura: 
da  dare  all’innamorato  la  prima  delusione,  la 
prima  scossa,  per  cui  l’idillio  doveva  poi  fatalmente 
avviarsi  al  suo  fine. 

E qui  aggiimgo  due  altri  casi,  affatto  diversi, 
non  più  dovuti  a contrasto,  ma  a semplice  coin- 
cidenza inarmonica  : il  primo  mi  fu  riferito  da 
una  signora,  la  quale  ad  un  pranzo,  pure  sqmsi- 
tamente  imbandito,  non  senti  più  il  sapore  d’ al- 
cuna vivanda,  solo  perchè  il  profumo  assai  intenso 
dei  fiori,  e specialmente  delle  tuberose,  che  ornavan 
la  mensa,  le  paralizzava  il  senso  del  gusto;  ed 
il  secondo  caso,  poi,  accadde  a me  stesso  proprio 
stamane  in  una  bottega  di  via  Rizzoli,  e con  esso 
per  oggi  terminerò:  una  signora  bellissima  e molto 
elegante  stava  scegHendosi  una  veletta:  e tra  le 
molte  che  le  venivano  offerte,  trovò  di  suo  gusto  ^ 
sopra  ogni  altra  una  nera,  di  filo  di  seta  sottile,  1 
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ad  onde  e volute  di  gusto  affatto  moderno;  quella 
stessa  che  avrei  scelto  io  pure,  se  ne  avessi  avuto 
rincarico;  ma  la  signora,  più  esperta,  volle  anche 
provarsi  il  bel  velo  allo  specchio:  e...  se  aveste 
veduto,  che  orrore!  Le  rosee  guancie  ne  risulta- 
vano deturpate  da  un  largo  tatuaggio,  degno  d’una 
irochese;,  i lineamenti  gentili,,  alterati  dai  vaghi 
disegni  esteriori,  apparivano  profilati  mostruosa- 
mente di  nero,  con  una  fronte  da  pecora,  un  naso 
da  arpia,  una  bocca  da  pesce,  un’espressione  d’in- 
sieme da  metter  ribrezzo  e paura.... 

Ma  questo  già  sfiora  le  soglie,  se  pur  non  le 
varca  (e  lo  leggo  nei  vostri  volti  esilarati)  del 
bello  ridevole,  il  quale  rientra  nel  quadro  della 
lezione  futura,  che  sarà  l’ultima  di  questo  primo 
periodo. 


LEZIONE  IX 


II,  BKI,I,0  ADOMBRATO. 

I.  — Per  esaurire  la  trattazione  sommaria  di 
questa  prima  parte  del  nostro  corso,  /relativa  alla 
corrente  estetica  centripeta,  cioè  al  bello,  rimane 
ancora  da  condensarsi  nella  lezione  d’oggi  un 
ultimo  ed  assai  ricco  argomento  : quello  delle 
combinazioni  del  bello  col  brutto,  in  cui  questo, 
appunto  nel  combinarsi  e pel  combinarsi  col  bello, 
perde  i caratteri  proprii  decisamente  sgradevoli, 
per  diventare  elemento  ' essenziale,  integrante  e 
necessario,  d’una  particolare  specie  di  godimenti 
estetici. 

In  taluni  casi,  anzi,  l’elemento  brutto  (brutto 
in  un  senso  assai  largo  e generale)  prevale  e si 
impone  e dà  il  proprio  carattere  a tutto  il  com- 
posto carattere  di  potenza  e di  prepotenza,  che, 
conquistando  l’ammirazione,  diventa  senz’altro, 
quantunque  in  un  modo  speciale,  e anzi  strano, 
qualificabile  come  bello. 

Ed  ecco  l’orrido:  guardate  l’atroce  «Prometeo» 
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dello  Spagnolette  ^ nella  terza  corsia  dell’ Acca- 
demia: vi  ferma  e vi  agghiaccia,:  c’è  tale  un’evi- 
denza di  spasimo  e di  furore  in  tutto  quel  corpo 
ignudo  di  atleta  incatenato  e ridotto  all’impo- 
tenza, che  tende  invano  in  contrazioni  disperate 
tutti  i suoi  muscoli;  e specialmente  nell’urlo  di 
quella  bocca  e nello  stravolgimento  di  quello 
sguardo  sotto  l’artiglio  ed  il  rostro  implacabile 
del  rapace  che  ad  ali  aperte  vi  s’accanisce  .sopra 
nell’ombra;  che  chi  l’ha  visto  una  volta,  non  lo 
dimentica  più,  e che,  rammentandolo,  tanto  più 
l’ammira  quanto  più  ne  risente  l’orrore.  • 

Se  poi  questo  genere  d'arte  v’interessasse  par- 
ticolarmente, passate  alla  quinta  corsìa:  troverete 
incisióni  del  Castiglione,  stampe  del  Callot,  ac- 
queforti del  Sebald,  tutte  inspirate  alle  più  spa- 
ventevoli fantasie,  ai  più  raccapriccianti  spettacoli: 
roghi,  torture,  supplizi;  cadaveri,  scheletri,  spettri; 
carogne  sventrate  in  completo  sfacelo,  straccioni 
coperti  di  piaghe  e animali  chiazzati  di  guidale- 
schi, figure  gozzute  e cretine,  feroci  e bestiali, 
di  storpi,  di  nani,  di  mostri  d’ogni  natura;  parti 
di  fantasie  deliranti,  di  nervi  rattratti  dall’incubo, 
di  viscere  torturate  da  qualche  veleno;  ma,  in 
ogni  modo,  aiffascinanti  e dominatori,  come  le 
fiabe  assurde  e ossessive  che  da  bambini  ci  raccon- 
tavan  le  vecchie  serventi,  e che  noi,  pur  tremando, 
ascoltavamo  intenti  e bramosi,  e richiedevamo  an- 
cora ogni  sena,  con  insistenza  insaziabile. 

2.  — L’orrido,  d’altra  parte,  è pure  in  natura: 
scendeste  voi  mai  nelle  profondità  della  terra, 
nelle  catacombe,  nelle  miniere,  nelle  caverne? 
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Leggeste  le  pagine  suggestivissime  che  agl’ipogei 
tenebrosi  consacra  in  un  suo  geniale  volume  Paolo 
Lioy  ? È tutto  un  mondo  fantastico  e quasi  ideale, 
in  quei  vasti,  arcani,  inesplorati  abissi:  colonne 
enormi  e di  architettura  inaudita  ne  reggon  le 
volte  perdute  nell’ombra;  pesanti  panneggi  mar- 
morei, cortine  traslucide  d’alabastro,  tappezzano- 
le  pareti,  tramezzano  i vani,  pendqn  ‘ dall’alto; 
tombe  ed  altari,  troni  e patiboli,  pergami  e bal- 
dacchini, cori  e tribune,  sorgono  attorno  e si  ri- 
velano all’improvviso,  ad  ogni  passo  che  noi,  mu- 
niti di  fiaccole,  avanziamo  per  ' quell’incantesimo  ; 
e nelle  penembre  degli  angoli  e delle  distanze  si 
affacciano  bianchi  fantasmi,  trapassano  pallide 
apparizioni,  larve  incorporee  fan  cenni.  Avete  un 
bell’essere  saldi  di  nervi  e afforzati  di  scienza: 
sarà  il  freddo,  sarà  l’umidità,  sarà  la  pressione 
atmosferica,  sarà  tutto  il  diavolo  che  volete,  ma 
voi  vi  sentite  la  pelle  d’oca,  e un  brivido  vi  ser- 
peggia giù  per  la  nuca,  e vi  battono  i denti,  e 
si  pensa  con  desiderio  nostalgico  al  verde  dei 
prati,  all’azzurro  del  cielo,  al  calore  dorato  del 
sóle.  Se,  infatti,  non  si  ritrovasse  la  traccia  per  ri- 
salire? Se  si  spegnesser  le  torce,  e si  rimanesse 
nel  bujo  infinito,  chiuso,  spietato?  Provate  a 
chiamare,  ed  echi  paurosi  rispondon  con  voci 
che  non  han  nulla  d’umano;  in  terra  sentite  ba- 
gnato, appiccicaticcio;  tutto  cola,  tutto  gronda, 
tutto  sa  d’umido  e d’ ammuffito;  di  tratto  in  tratto 
un  volo  sghembo  di  pipistrello  spaurito  vi  sfiora 
la  faccia;  altrove,  in  una  pozza  nera  o nel  fango 
molle,  qualcosa  di  vivo,  di  lento,  di  scialbo,  bru- 
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lica  o striscia,  e vi  mette  un  ribrezzo  invincibile. .. . 
Insomma,  ne  avete  abbastanza,  e volete  uscire, 
ed  al  primo  bagliore  di  luce  del  giorno  che  voi  ri- 
vedete, vi  par  che  vi  s’apran  le  porte  del  paradiso  ! 
Pure,  dopo,  raccontando  la  vostra  avventura,  voi 
dite  che  anche  quel  luogo  là  sotto  era  bello,  « nel 
suo  genere  »,  e di  averlo  veduto  quasi  vi  date 
vanto. 

Era  bello,  perchè  era  nuovo,  fuor  del  comune, 
caratteristico,  impressionante;  e lo  sarebbe  stato 
assai  meno,  o in  maniera  molto  diversa,  e quindi 
incapace  di  darvi  « anche  » quella  particolare  emo- 
zione, la  quale  mancava  ancora  alla  vostra  ric- 
chezza estetica,  se  non  ne  avesse  fatto  parte  quel- 
Telemento  pauroso,  quel  brivido  per  sè  stesso 
e per  sè  solo  abbastanza  sgradevole,  ma,  infine, 
innocuo,  e costitutivo,  per  la  sua  parte,  d'un  tutto 
estetico,  inscindibile  e complessivamente  stupendo. 

Voi  vedete,  che  con  questo  il  concetto  del  bello 
si  allarga  ben  al  di  là  di  quello  comunemente 
accettato  e riconosciuto  da  quei  trattatisti,  che 
di  fronte  alP orrido  ed  al  macabro  dichiarano,  per 
trarsi  d’impiccio,  che  Testetica  va  oltre  il  bello, 
e comprende  emozioni  gradevoli  provenienti  anche 
dal  brutto:  il  che,  per  noi,  è una  contraddizione 
nei  termini,  un  contravvenire  alla  stessa  defini- 
zione del  bello  e del  brutto,  che  sono,  ripetiamolo 
ancora,  il  piacere  e il  dolore  dei  sensi,  accompagnati 
o no,  integratilo  no,  da  piaceri  o dolori  dello  spi- 
rito. 

3.  — Aggiungiamo  ancora,  a questo  proposito, 
che  il  bello  orrido  propriamente  detto  non  è il 
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solo  che  risulti  dalla  combinazione  armonica  del 
bello  col  brutto,  e con  prevalenza,  anzi,  di  questo, 
ciò  eh’ è ancor  più  prodigioso;  tale  è infatti  anche 
quel  bello,  che  non  saprei  come  altrimenti  chia- 
mare, se  non  violento:  il  bello  di  certe  luci  abba-  .. 
glianti,  di  certi  profumi  che  dan  le  vertigini,  di 
certi  liquori  e di  certe  droghe  che  sbalordiscono, 
di  certi  scoppii  che  intronano,  di  certe  strette  che 
lasciano  indolenziti,  di  certe  velocità  che  fan 
perder  la  testa,  di  certe  frasi,  di  certe  espressioni, 
che  mozzano  il  fiato...;  il  Seicento  amò  in  modo 
particolare  ed  esagerato  questa  maniera  di  bel- 
lezza; e se  in  Italia,  la  terra  classica  dell’ equilibrio, 
della  compostezza,  della  misura,  piacquero  e piac- 
ciono ancora,  se  non  le  aberrazioni  e le  stranezze 
(minori,  in  ogni  modo,  che  altrove)  delle  male 
scimie  dell’arte  barocca  e rococò,  certo  le  esube- 
ranze e le  enormità  iniziate  dal  Buonarroti  e pro- 
fuse poi  dal  Bernini;  se  gli  svolazzi,  le  curve,  le 
contorsioni,  gli  ondeggiamenti,  delle  forme  archi- 
tettoniche  come  dei  corpi  e degli  abiti  umani,  ' 
non  ripugnarono  se  non  quando  se  n’ebbero  saturi  ■ 
gli  occhi  e s1;anca  la  immaginazione;  vuol  dire  che  • 
quello  che  c’era  di  brutto,  era  pur  necessario  a sod-  t 
disfare  qualche  bisogno  secolarmente  compresso: 
a reagire  alla  simmetria  classica  fattasi  ormai  mo- 
notona  e fastidiosa,  alla  rigidezza  accademica,  alla  ; 
convenzionale  e non  più  sincera  ripetizione  dei  i, 
vecchi  ed  inerti  e gelidi  imparaticci  greco-romani:  | 
pazienza  lo  sforzo,  purché  ci  sia  il  moto;  vada  per  | 
la  convulsione,  purché  esprima  la  vita;  sia  ben-  I 
venuto  lo  sperpero,  quando  sia  segno  di  magni-  .1 
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ficenza  ; evviva  anche  il  • brutto,  quando  almeno 
sia  nuovo! 

E dico  « il  brutto  »,  per  dire  « ciò  che  i dottri- 
nari chiamerebbero  brutto  » ; perchè  invece,  pel , 
solo  fatto  che  esso  piace,  qualunque  ne  sia  la  ra- 
gione, per  quel  momento  e per  quel  luogo  è bello. 

In  altri  casi,  il  brutto  non  prevale,  anzi  è de- 
cisamente soverchiato  dal  bello,  ora  a poco,  à poco, 
per  gradi,  come  attraverso  una  lenta  assimila- 
zione, ora  invece  d’un  tratto,  all’ improvviso,  come 
per  subitanea  e tumultuosa  effervescenza:  e il 
piacere  che  ne  risulta  si  traduce,  nel  primo  caso, 
col  sorriso  che  spunta  e fiorisce  simpaticamente 
dal  fatto  inconsueto;  e nel  secondo,  col  riso  aperto, 
con  l’ilarità  ben  decisa,  sia  poi  rattenuta  e discreta, 
o clamorosa  e rabelesiana. 

C’è,  per  esempio,  il  beffo  ruvido,  od  aspro,  o sel- 
vaggio, come  volete  (nessuno  di  questi  termini 
mi  soddisfa  del  tutto,  nè  mi  riesce  abbastanza 
preciso  nè  comprensivo)  che  è quello  nel  quale 
il  piacere  si  svolge  e si  libera  alquanto  a fatica 
d’in  mezzo  a una  scòria,  o a una  scorza',  un  po’ 
repellente  in  principio,  ma  dalla  quale  esso  trae 
per  contrasto  risalto  maggiore  e più  grato:  è tale 
il  bello  del  cardo  dei  lanajoli  o del  fico  d’india, 
del  can  da  pastore  o del  bufalo,  esseri  semplici 
e ineleganti,  irsuti  e insocievoli,  ma,  appunto  per 
ciò,  freschi,  spontanei,  sinceri;  è il  bello  di  cèrte 
faccine  abbronzate  di  villanelle,  di  certa  sciol- 
tezza di  modi,  onestamente  plebea,  d’operai,’ e di 
certa  nettezza  e crudezza  di  verità  spiattellate 
sovente,  senza  attenuazioni  nè  veli,  dagli  enfants 
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terribles  o dai  vecchi  burberi;  e anche  quello  del 
pane  nero  e delle  rozze  minestre  contadinesche, 
le  quali  talvolta,  in  montagna,  arrivando  affa- 
mati da  un’escursione  ad  un  casolare  ospitale, 
ci  sono  parse,  malgrado  Taglio  ed  il  pepe,  molto 
più  buone  d’ogni  sapiente  intingolo  cittadino;  e 
quello  del  latte  puro,  appena  munto,  senza  caffè, 
senza  zucchero,  senza  sale,  tracannato  da  una 
ciotola  di  terracotta  o di  legno;  e quello  della 
frutta  staccata  dall’albero  di  propria  mano,  e di- 
vorata così,  con  tutta  la  buccia;  e quello  della 
carne  di  cinghiale  appena  ucciso,  arrostita  in 
aperta  campagna,  durante  la  caccia,  a fuoco  vivo, 
a f urna- fuma,  come  si  dice  e si  usa  nella  mia 
primitiva  Sardegna;  e quello  stesso,  già  che  Tho 
nominata,  di  quella  lontana  mia  isola  sconosciuta 
e povera  e fiera,  irta  di  monti  e brulla  di  vegeta- 
zione, vasta,  deserta,  sassosa,  fantastica,  pasto- 
rale, ingenua,  poetica,  cavalleresca,  tutta  leggende, 
costumi,  colori,  sbarbagli,  passioni. 

4.  — E c’è  il  bello  adombrato,  nel  senso  ri- 
stretto del  termine,  oppure  celato,  o latente,  come 
vi  piace  meglio  (e  qui  pure  deploro  di  non  posse- 
dere parola ■ migliore  e più  giusta),  cioè  quello 
che  stenta  ad  emergere  dalle  qualità  meno  evidenti 
d’una  cosa  o d’una  pers^ona,  ma  che,  una  volta 
scoperto,  si  porta  al  primo  piano  del  quadro  del- 
l’essere suo,  e ne  irradia  e abbellisce  tutte  le  altre, 
le  più  visibili,  che  c’eran  rimaste  esteticamente 
indifferenti,  o magari  persino  antipatiche,  fino  a 
quel  punto. 

Ci  càpita  infatti  non  di  rado,  visitando  e rivisi- 
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tando  a intervalli  un'esposizione,  d' innamorarci  ad 
un  tratto  d'un’opera  d'arte,  che  c'era  passata  sot- 
t' occhio  più  volte  senza  colpirci  nè  interessarci 
in  alcuna  maniera;  e di  stupirci  di  non  averla 
notata  prima,  almeno  per  quel  particolare  saliente, 
per  quell'effetto  felice  di  luce,  o per  quello  smalto 
straordinario,  o per  quella  delicatezza  di  toni,  o per 
quella  linea,  per  quello  scorcio,  per  quella  finezza 
tecnica,  per  quella  qualunque  bellezza  rivelatrice, 
da  cui  siamo  partiti  per  osservarlo  più  da  vicinò', 
più  a lungo,  più  intensamente  e profondamente, 
fino  a dover  riconoscere,  a nostra  vergogna,  che 
si  trattava  di  un  vero  capolavoro. 

Cosi,  quando  di  una  donna  diciamo  che  non 
è bella,  e che  tuttavia  ci  piace,  fisicamente  s'in- 
tende, cadiamo  nella  solita  contraddiziqne  : se 
piace,  è bella  senz'altro:  ‘ non  sarà  bella,  forse, 
in  tutte  le  linee  del  volto,  od  in  tutti  gli  elementi 
del  colorito,  od  in  tutte  le  forme  della  persona; 
ma  avrà  bella,  per  esempio,  la  voce,  che  è pure  un 
cosi  grande  fattore  di  fascinazione  e di  seduzione, 
od  il  gesto,  nel  quale  può  essere  tanta  grazia  e 
tanto  spirito,  o l'abbigliamento,  rivelatore  di  gusto 
profondo  e d'intuito  estetico  squisitissimo,  o la 
conversazione,  che  infine  non  è che  letteratura 
improvvisata,  arte  estemporanea,  spesso  poesia, 
per  quanto  in  prosa,  della  più  pura  ed  eletta;  od 
avrà  belle  tutte  queste  cose,  ed  anche  il  sorriso,  lo 
sguardo,  o,  in  grado  superlativo,  magari  una  cosa 
sola,  le  mani,  i capelli,  la  bocca:  per  ammirarla, 
per  dirla  bella,  per  innamorarsene,  ce  n'è  abba- 
stanza, e talvolta  pure  di  troppo  1 
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In  ogni  modo,  questo  volevo  dire:  che  quando 
in  una  signora,  indifferente  e insignificante  a 
primo  incontro,  scopriamo  poi  qualche  carattere 
meno  vistoso  ma  più  sostanziale  e rivelatore,  che 
c'interessa,  che  ci  sorprende,  che  ci  conquista,  se 
anche  li  per  li  non  sappiamo  precisamjente  quali- 
ficarlo e localizzarlo,  noi  possiam  dire  con  tutta 
certezza,  che  è bella  d'un  belio,  per  quanto  la- 
tente, non  meno  reale:  tanto  reale,  da  illuminare 
della  sua  luce,  da  riscaldare  della  sua  fiamma, 
tutti  i caratteri  concomitanti,  o belli  o brutti  che 
noi  li  giudichiamo  ciascuno  per  sè,  e da  conver- 
tirli in  fattori  essenziali  d'una  bellezza  comples- 
siva inscindibile,  in  note  tipiche  necessarie  d'un 
essere  a parte,'  d’un  fatto  estetico  d'eccezióne. 

Dal  canto  nostro  ( e ritorno  a ciò  che  notavo  in 
principio)  noi  siamo  allora  felici,  ed  anche  un 
pochino  orgogliosi,  della''  nostra  scoperta,  ed  il 
nostro  sorriso,  nel  rallegrarcene  con  noi  mede- 
simi, è non  solamente  di  gioia  estetica,  ma  anche 
di  soddisfazione  morale. 

I grandi  ritrattisti  hanno  il  dono  d'indovinare 
appunto  siffatte  bellezze,  e di  ' saper  metterle  in 
evidenza:  per  nessun  prezzo,  essi  ritraggono  mai 
personaggi  decisamente  banali;  e degli  altri,  dei 
pochi  che  rappresentano  nel  gran  numero  umano 
le  cifre  significative,  essi  son  ben  sicuri  di  raffi- 
gurar sulla  tela  la  vera  bellezza,  la  bellezza  im- 
mancabile: o quella  della  persona,  o quella  della 
razza,  od  almeno  quella,  più  diffusa  ma  più  fa- 
cile, della  specie,  incarnata  in  un  individuo  in 
cui  essa  più  fortemente  si  affermi. 

I 
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5.  — Un’altra  sorta  di  bello  adombrato,  è il 
bizzarro:  esso  brilla  in  tutto  ciò  che  ci  urta  un 
pochino  con  la  stravaganza  d’alcuno  dei  suoi  ele- 
menti, il  quale  sconvolge  di  subito  qualche  esi- 
genza abituale  dei  sensi  o dello  spirito  nostro, 
ma  pur  ci  s’impone  poi  tosto  con  altri  elementi 
più  forti,  coi  quali  il  primo  si  amalgama,  fonde 
e combina  in  un  tutto  decisamente  gradevole. 
Esempi:  talune  fìsonomie  accentuate  caratteri- 
stiche, a lineamenti  in  contraddizione  fra  loro, 
eppure  simpatiche,  anche  facendo  sorridere;  Certe 
foggie  di  vestire,  comuni  fra  gli  artisti  e gli  eccen- 
trici di  buon  gu^to,  ribelli  alla  moda,  ma  pratiche 
e razionali;  certi  esseri  inverosimili,  come  l’ornito- 
rinco dal  pelo  di  lontra  e dal  becco  d’anitra,  che 
fa  le  uova  e che  allattai  suoi  nati;  Fanfulla  pen- 
tito, in  sajo  fratesco,  ma  sempre  soldato,  e bravo 
soldato,  nell’anima;  le  pàpere,  singolarissime, 
spesso,  che  scappan  di  bocca  a chi  parla,  di  penna 
a chi  scrive,  di  mano  a chi  stampa;  certi  discorsi, 
certi  ragionamenti,  come  ne  fanno  sovente  i bam- 
bini, pieni  d’imprevedibili  ma  pure  giuste  associa- 
zioni d’idee,  e che,  disformi  nell’apparenza,  so- 
stanzialmente somigliano  ai  nostri,  più  soliti  e 
convenzionali.... 

Ricordate , voi  le  due  piccole  Thénardier  nei 
((  Misérables  » di  Victor  Hugo  ? Si  sono  impadro- 
nite del  gattino,  e l’hanno  infagottato  da  grossa 
bambola  viva;,  e la  sorellina  maggiore  propone 
alla  piccola:  «Senti,  giuochiamo  alle  visite:  que- 
sta sarà  la  mia  bimba;  io  sarò  una  signora;  tu 
verrai  a trovarmi,  e la  guarderai;  a poco  a poco, 
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tu  vedrai  i suoi  mustacchi,  e ti  stupirai;  e poi’ ve-  |- 
drai  le  orecchie,  e poi  vedrai  la  coda,  e ti  stupirai;  |i 
e tu  mi  dirai:  « Ah^  mon  Dieu!...  »;  e io  ti  dirò:-  : 
« Oui,  madame^  c est  une  petite  fitte  que  fai  comme 
ga:  les  petites  filles  sont  comme  ga,  à présent  ! ».  ‘ 

6.  — Qualcosa  di  molto  simile  è pure  il  pie-  l 
caute:  nulla  ne  suscita  in  me  più  pura  ed  ele- 
mentare ridea,  e quindi  più  esatta  ^ e più  sugge-  ; 
stiva,  del  ricordo,  ahimè,  troppo  lontano,  di  quanda, 
bambino,  sentivo  nel  piacere  sensorio  e nella 
gioia  affettiva  dei  baci  paterni  la  lieve  puntura 
dei  baffi  sulle  mie  guance,  la  quale,  per  simpsichìa, 
s’associava  nella  mia  piccola  anima  con  l’idea 
dell’educazione  ferma  e^severa,  che  Egli,  pur  con 
le  carezze,  mi  dava.  Ed  io  penso  che  qualche  cosa 
di  simile  debbano  pure  provare  le  giovani  donne, 
docili  e buone,  per  il  marito  amoroso  ma  un  po’ 
autoritario:  qualcosa  di  leggermente  sgradevole,  J 
combinato  in  maniera  indissolubile  con  qualche  ^ 
cosa  di  molto  dolce,  di  molto  caro....  ; 

Cosi,  tornando  al  fisico  solamente,  sono  le  salse  / 
che  appunto  si  dicon  piccanti,  i vini  che  pizzican  ; 
l’ugola  e montano  al  naso,  le  piccole  scosse  elet-  | 
triche,  i moti  nervosi  della  cutrettola,  taluni  | 
nasetti  voltati  un  pochino  all’ in  su,  un  principio,  ^ 
un  accenno  vago  di  oscura  peluria  su  belle  labbra  f 
di  giovine  bruna,  in  ispecie  se  dolce  e sommessa 
nell’occhio  e nell’atto,  i capelli  corti  e arricciati,  e | 
anche  gli  abiti  o i modi  un  poco  virili  o monelli  | 
in  una  ragazza,  la  voce  di  contralto  che  Th  o-  | 
phile  Gautier  adorava,  e così  via;  tutto  ciò  è ap-  1 
pimto  il  bello  piccante,  fratello  germano  del  biz- 
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zarro,  e contiene  con  molti  elementi  decisamente 
gradevoli,  un  pizzico  appena  di  qualche  cosa  che 
sola  non  ci  sarebbe  gradita,  ma  che  qui  ci  sti- 
mola e punge  ed  aizza  insensibilmente,  e ci  fa 
gustar  meglio  Tinsieme. 

E sono  piccanti  pure,  per  la  stessa  ragione, 
parecchi  sofismi  che  pajono  legittimare  l’assurdo, 
taluni  giochi  di  parole,  magari  accidentali,  che 
ci  fan  dire  tutt’ altro  di  quello  che  a prima  giunta 
letteralmente  significano,  come  se  nascondessero 
un’intenzione  canzonatoria  e satirica. 

Ma  un  ultimo,  eloquentissimo  esempio  di  bello 
piccante,  che  abbraccia  il  senso  ed  il  sentimento 
e il  pensiero  in  un  unico  amplesso,  lo  trovo,  ecco 
qua,  in  uno  stelloncino  di  cronaca  odierna:  si 
tratta  della  cerimonia  del  giuramento,  prestato 
••  dalla  neo- avvocata  signora  Petit,  3 eri  l’altro  a 
Parigi:  la  parte,  la  piccola  parte,  non  bella,  è qui 
costituita  dal  fatto  essenziale  della  funzione  non 
abitualmente  muliebre,  alla  quale  s’inizia  questa 
ardita  signora;  ma  poi  la  donna,  la  vera  donna, 
in  tutti  i particolari  della  cerimonia,  si  rivela  cosi 
vivamente,  cosi  gentilmente,  che  ci  rassicura 
del  tutto,  che  ci  riconcilia  col  femminismo  mili- 
tante, che  anzi  aggiunge  un  fascino  nuovo  e inat- 
teso al  femminino  eterno  che  noi  adoriamo.... 

Ma  ecco  lo  stelloncino  : « Madama  Petit  ve- 
stiva una  toga  non  troppo  conforme,  invero,  al 
protocollo  forense:  anzitutto  era  ornata  d’un  ba- 
vero empire,  con  un  leggero  revers  Robespierre; 
poi,  in  luogo  delle  solite  piccole  pieghe  che  par- 
tono dalle  spalle,  qui  si  notava  un  grande  cam 
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none  Watteau,  che  metteva  in  rilievo  l'elegante 
snellezza  della  figura;  inoltre,  la  toga  della  si- 
gnora Petit,  che  davanti  cadeva  diritta  come  una 
veste  da  camera,  di  dietro  era  lunga  ed  a strascico, 
il  che  permetteva  alla  nuova  giurisperita  di  racco- 
glierla con  un  gesto  pieno  ad  un  tempo  di  grazia 
e di  dignità....  La  formula,  infine,  del  giuramento, 
fu  pronunciata  con  una  vocina  commossa  ma 
ferma,  mentre  la  piccola  candida  mano  distesa 
riscintillava  di  anelli».... 

7.  — Ma  quando  il  contrasto  fra  i due  opposti 
elementi,  il  brutto  ed  il  bello,  è netto,  reciso,  e 
specialmente  immediato  e subitaneo,  allora  esso 
dà  luogo  a un  piacere  esplosivo,  che  trabocca  nel 
riso  aperto  e assai  spesso  infrenabile:  riso  sardo- 
nico e ostile,  se  il  brutto  prevale  e fa  diventare 
ridicolo  il  tutto;  benevolo  invece  e festoso,  se  quel 
che  prevale  è il  bello,  emergendone  allora  il  ride- 
vole. 

E qui  è da  notare,  come  il  ridevole  presenti 
una  ricca  ma  incerta  sinonimìa,  nella  quale  riesce 
difficile  intendersi  ed  accordarsi  perfettamente, 
anche  fra  artisti  e fra  critici,  o in  mezzo  a psico-  ■ 

logi  ed  a filologi.  Pure,  seguendo  criteri  genetici  ^ 

ed  etimologici,  ed  attenendomi  anche  al  signi-  ^ 
ficato  più  generalmente  attribuito  a ciascuna 
parola,  io  chiamerei  buffo  il  ridevole  sensoriale,  . 
umoristico  il  sentimentale,  spiritoso  Pintellettuale  f 
e grottesco  Pideale,  sebbene  quest'ultimo  termine  ^ 
sia  troppo  spesso  traviato  dal  suo  giusto  senso  1 
d'origine  ad  intenzioni  di  spregio  e di  scherno  che  1 
non  gli  competono  affatto.  1 
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Incominciando  quindi  dal  buffo,  ne  troveremo 
le  infime  forme  nel  riso  che  erompe  spontaneo, 
incoercibile,  misto  talvolta  a strilli  e a proteste 
gioconde,  da  chi,  non  soffrendolo  troppo,  sentali 
solletico:  è un’impressione  straordinaria,  piace- 
vole perchè  nuova,  perchè  conduce  in  azione  pa- 
pille e nervetti  di  solito  inerti,  ma,  appunto  per 
questo,  un  tantino  spasmodica  e tormentosa:  guai 
se  durasse!  Ed  è simile  il  senso  che  noi  proviamo, 
con  pari  effetto  d’ilarità  fisiologica,  nell’immer- 
getci  in  mare  o nel  prender  la  doccia  nei  torridi 
giorni  d’estate,  nel  rannicchiarci,  l’inverno,  in 
un  buon  letto  ben  caldo,  nello  sbadiglio,  nello 
starnuto,  nello  stirarci  voluttuosamente  le  membra 
intorpidite,  nel  risentire  attraverso  le  braccia  il 
passaggio  di  una  leggera  corrente  elettrica,  nel 
ber  la  gasosa  od  il  vino  frizzante  e spumante, 
nell’ abbandonarci  ai  voli  più  eccelsi  dell’ altalena 

0 alle  più  strane  traiettorie  delle  « montagnè 
russe  »,  o nel  sentirci  trasportati  via  dal  pavi- 
mento medesimo  nella  moderna  trovata  dei  tapis 
roulants. 

Appena  più  oltre,  ecco  il  buffo  delle  figure 
umane  alterate  e distorte  nell’ombra,  o attraverso 

1 vetri  rigati  od  ondati,  o riflesse  da  specchi  ana- 
morfici,  da  superfici  elissoidi,  conoidi,  paraboloidi, 
iperboliche;  e più  oltre  ancora,  cioè  con  la  scelta 
voluta  e conciente  dei  tratti  caratteristici  da  iso- 
lare, esagerare  e far  prevalere  su  tutti,  attenuando 
o accennando  appena  questi  altri,  la  caricatura,  con 
le  babbucce  ovattate  del  « vinattier  di  Stradella  », 

f col  pugno  di  ferro  e la  testa  pelata  di  Crispi,  la 
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caramella  e la  barba  di  Rudini,  la  lunga  e scarna  1 
figura  di  Zanardelli,  il  palamidone  e bpcchio  mon-  ' 
golico  di  Giolitti.  ; 

E infine,  il  buffo  più  complesso  di  talune  per-  ^ 
sone,  situazioni,  intrecci,  argomento  perenne  e 
perennemente  rinnovato  di  farsa  e di  pochade  e 
di  buon  umore,  le  generazoni  di  Stenterelli,  di 
Pantaloni,  di  Meneghini,  di  Pulcinelli,  d' Arlec- 
chini, di  Gianduja,  e delle  loro  caste  consorti  e 
facili  amanti,  che  si  riproducono  in  tutti  i tempi 
ed  attecchiscono  in  tutti  i climi,  a sollievo  e con- 
forto delle  miserie  e delle  tetraggini  umiane...  In 
tutti  i casi,  è sempre  un  elemento  sforzato,  o,  , 
comunque,  anormale,  quello  che  spiacerebbe,  e 
che  spiace,  infatti,  ove  varchi  la  giusta  misura, 
ma  in  cui  si  sente  il  fattore  precipuo  dell’ evidenza, 
la  quale  è bellezza,  la  quale  è piacere. 

8.  — Il  bello  umoristico,  dicemmo,  è il  ride- 
vole  nel  ' sentimento  : è,  dunque,  un  composto  di 
emozioni  grate  ed  ingrate,  espresse  o comunque 
sentite  in  forma  piacevole  al  senso;  ma  la  parte 
ingrata,  anche  qui,  è occasione  necessaria  al  pro- 
dursi di  quella  grata,  la  quale  l’ assorbe  e l’assi- 
mila e quasi  se  ne  compiace;  la  nostra  coscienza  ; 
contempla  questo  fenomeno,  e se  ne  diletta,  mentre  ^ 
le  viscere  se  ne  commovono:  sicché  si  può  dire,  ' 
almeno  in  parecchi  casi,  che  l’umorismo  sia  il 
sentimento  burlato  più  o meno  benevolmente  dalla 
ragione,  come  nell’epigramma  d’Enrico  Panzacchi:  | 

« Il  cor  disse  al  cervello  : Perchè  stai^  lassù  in  I 
vetta?  Ei  rispose:  Fratello,  per  essere  in  vedetta,  | 
e d’alto  sorvegliare  tutte  le  grullerie  che  tu  sai  m 
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fare  )>.  O si  può  concepirne  un’idea  più  nitida 
ancora  e più  fina,  col  rammentare  quello  che  disse 
un  giorno  con  una  di  quelle  frasi  dense,  concettose 
e geniali  che  sono  tiprche  del  suo  ingegno  pene- 
trantissimo, Vespasiano  Bignami,  commemorando 
'il  suo  amico  Achille  Cova,  un  grande,  un  meravi- 
glioso umorista  lombardo  non  conosciuto  se  non 
dagli  intimi,  cioè  ch’egli  era  « un  cuore  conservato 
nello  spirito  ». 

Di  questo  Cova,  il  mio  ottimo  Vespa  mi  ha 
raccontato  più  volte  trovate  ed  aneddoti,  da  pro- 
vocare il  riso  convulso,  fino  alle  lacrime;  e non 
ne  ripeto  qualcuno,  soltanto-  per  non  compromet- 
tere l’austerità  di  quest’aula  sacra  alla  scienza 
togata:  d’altronde,  mi  mancano  la  fisionomia,  la 
voce,  il  gesto,  lo  stile,  di  quell’ improvvisatore  di 
capolavori,  per  conservare  alle  sue  creazioni  il 
genuino  carattere  di  fantasie,  di  visioni,  di  sogni, 
che  mentre  parlava  diventavan  per  chi  gli  era 
insieme,  realtà  presenti  e conquistatrici.  Mi  ba- 
sterà dirvi  che  si  trattava,  il  più  delle  volte,  di 
fatti  comunissimi  e semplicissimi,  cominciati  a 
raccontare,  come  la  « Parva  favilla  » di  Novelli, 
nel  modo  più  piano  e quasi  monotono,  e che  poi, 
a poco  a poco,  s’ingrandivano,  si  complicavano, 
diventavano  farraginosi  e ‘affannosi,  rappresenta- 
vano enormi  follie  collettive,  ubbriacature  e delirii 
di  tutto  un  paese,  collere,  pianti  o paure  di  tutto 

un  popolo . ' 

, 9.  — Per  ' limitarmi,  invece,  a piccoli  esempi 

^ addensati  in  poche  parole,  iq^  vi  rammenterò,  o 
vi /suggerirò,  l’umorismo  patetico  del  ballo  del- 
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Verso,  così  goffo  e così  pietoso;  rumorismo  iro- 
nico d'una  parlata  ampollosa  e solenne  per  un 
avvenimento  meschino  e ^nza  conseguenze,  o, 
viceversa,  del  dire  spicciolo  e famigliare  per  fatti 
grandi  e superbi;  Tumorismo  sarcastico,  delle  sen- 
tenze banali  e dei  luoghi  comuni  citati  a propo- 
sito di  qualcosa  che  li  smentisca  recisamente; 
Tumorismo  scettico,  invece,  che  mostra  di  dubi- 
tare, scherzando,  anche  dei  sentimenti  più  saldi, 
e così  piglia  in  giro  sè  stesso.... 

Ma,  per  concretare,  v’invito  a considerare  un 
momento  l’umorismo  tragico  di  quella  frase,  in 
Balzac,  dell’ultima  lettera  d’Esther  suicida  all’a- 
mante: «...  ed  ora,  chi  ti  farà  più  la  riga  ai  capelli, 
mio  povero  ùmico,  ora  ch’io  sarò  morta?  »:  frase 
che  nel  rileggerla  ad  alta  voce  con  gli  occhi  an- 
nebbiati di  lacrime,  faceva  gridare  al  suo  autore: 
« Ah,  questo  è bello,  perdio  ! ». 

Oppui;e  l’umorismo  comico  dell’epigramma  di 
Heine  all’amata,  che  continuava  a tradirlo:  «Ea 
tua  vergogna,  agli  uomini,  carina,  non  volli  ri- 
velarla: ma  sono  andato  apposta  alla  marina,  ai 
pesci  a raccontarla;  io  ti  volli  lasciare  il  tuo  buon 
nome  solo  sul  continente:  ma  sa  l’ocean  tutto 
quanto,  come  mi  trattasti  vilmente  ! ». 

O,  meglio  ancora,  l’umorismó  xjatetico  di  questo 
« Testamento  » del  nostro  buono  e caro  Lorenzo 
Stecchetti:  « Quando  morrò,  lungo  la  terra  smossa 
non  piantate  il  cipresso  e la  mortella:  io  la  mia 
tomba  non  la  voglio  bella,  ma  giovevole  altrui 
più  che  si  possa.  A che  servono  i fior  sopra  la 
fossa,  se  l’alito  d’ aprii  non  rinno velia  le  membra, 
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il  cor,  la  vita  e le  cervella,  vestito  un  giorno,  ed 
anima,  deir  ossa?  Piantateci  una  vite!  Il  suo 
giocondo,  il  suo  celeste  grappolo  spremuto,  di- 
verrà vino  ghiotto  e rubicondo.  E cosi,  benché 
morto,  il  mio  tributo  ai  vivi  pagherò,  rendendo 
al  mondo  qualche  goccia  del  vin  che  gli  ho  be- 
vuto ». 

E sia:  ma  lo  bevano,  brindando  alla  sua  onesta 
memoria,  i bisnipoti  lontanissimi  ! 

E voglio,  infine,  trarre  pure  un  esempio  dalle 
arti  grafiche:  ecco  qui  un  giornale  umoristico  in- 
glese che  m'hanno  mandato  diversi  anni  or  sono 
di  là,  e che  ancora  conservo-  per'  questa  gustosa 
vignetta  dell'Opper:  ve  la  descrivo  alla  meglio, 
ncn  potendo  farla  vedere  a tutti  ad  un  tempo: 
due  amici  d'infanzia  si  ritrovano  in  casa  di  uno, 
tra  le  gioie  della  famiglia:  a Our  happy  little  home  l ». 
Siedono  sul  divano  in  percallina  fiorata,  e al  pa- 
drone di  casa,  sparuto,  meschino,  che  siede  ras- 
segnato con  le  mani  sulle  ginocchia,  l’ospite,  tutto 
elegante,  con  un  gran  fiore  all’occhiello,  ma  con 
la  faccia  più  sbigottita,  domanda  con  una  mano 
tra  i capelli  e P altro  indice  teso  verso  il  compagno, 
se  sia  proprio  lui 

Nella  stanza,  difatti,  povera  e nuda,  la  signora 
passeggia  tenendo  in  braccio,  e cercando  chetarne 
gli  strilli,  un  marmocchio  furente  che  le  tira  con 
forza  una  ciocca;  la  bimba  che  già  cammina,  poi, 
ha  afferrato  un  lembo  della  tovaglia,  e si  trae 
sulla  testarla  zuccheriera  e la  cogoma;  intanto,  il 
maschietto  più  grande,  pigliato  il  secondo  per  le 
caviglie,  lo  sbalza  d'un  colpo  giù  dalla  seggiola, 
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mentre  il  terzo,  nascosto  dietro  il  divano,  pre- 
para all'ospite  di  suo  padre  l’amena  sorpresa  di 
fargli  trovare  il  bastone  piantato  verticalmente 
nel  lucido  stajo. 

Oh,  cara,  dolce,  felice  piccola  casa!... 

Ebbene,  però:  analizzate  tutti  questi  esempi, 
e troverete  sempre  ed  in  tutti,’  che  l’ umorismo 
emerge  dal  combinarsi  d’un  dato  gradevole  e d’un 
dato  ostico,  dei  quali  uno  è sentimentale;  e che 
il  riso  è tanto  più  schietto  e festoso,  naturalmente, 
quanto  più  il  dato  piacente  prevale:  ed  inoltre, 

^ che  sempre  ed  in  tutti  gli  esempi,  la  ragione  è so- 
praffatta dal  sentimento  : se  no,  se  fosse  il  contrario, 
non  avremmo  più  il  bello  umoristico,  ma  lo  spi- 
ritoso. 

IO.  — Ho  qualificato,  infatti,  come  spiritoso, 
il  bello  ridevole  intellettuale:  quello,  cioè,  nel 
quale  predomina  un  dato  dell’intellètto,  e trionfa 
su  tutti  gli  altri,  fra  i quali  uno  spiacevole,  che, 
come  sempre,  è fattore  necessario  di  questo  spe- 
ciale e solleticante  piacere. 

Ivo  spiritoso  può  saltar  fuori  da  sè,  spontanea- 
mente, da  un  fatto  casuale,  oda  una  scempiag- 
gine: su  un  cartellone  teatrale  da  arena  diurna, 
che  annunciava  la  rappresentazione  del  dramma 
«Il  ghigliottinato,  ovvero....»  (e  qui  doveva  se- 
guire un  sottotitolò),  fu  appiccicato,  proprio  al  di 
sotto  di  queir  ultima  parola,  V diYVÌso-réclame  d’un 
nuovo  specifico  farmaceutico,  recante  a caratteri 
cubitali  queste  altre:  «Non  più  dolori  di  capo!  ». 
E i passanti,  naturalmente,  scoppiavano  in  una 
risata. 
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Un  mio  antico  collega,  poi,  professore  di  storia 
in  un  liceo  meridionale,  stampò  un  libro  di  testo, 
col  titolo:  «Dalle  rive  del -^'Giordano  ai  nostri 
giorni»:  e si  diceva  in  paese,  che  le  sue  lezioni 
non  fossero  meno....  spiritose  di  questo  frontispizio. 

Suo  degno  discepolo  sarebbe  stato  quel  licen- 
ziando, che  interrogato  dal  professore  di  fisica 
in  quanti  stati  possa  trovarsi  l'acqua,  rispose  che 
se  ne  trova...  in  quasi  tutti  gli  stati  d'Europa. 

II.  — Ma,  altre  volte,  lo  spiritoso  è il  prodotto 
spontaneo  di  quei  cervelli,  forse  più  ricchi  dell’ or- 
dinario di  comunicazioni  intercentrali,  ai  quali  le 
celie  ed  i motti, . le  pompierate  e le  freddure,  i 
colnii  e le  arguzie,  i doppi  sensi  e gli  equivoci, 
le  sottigliezze  ed  1 paradossi,  si  presentano  ad 
ogni  momento  da  sè,  come  per  un  meccanismo 
automatico,  con  assoluta  naturalezza,  con  prodi- 
giosa opportunità:  essi  colgono  a volo  rapporti 
inconsueti  e lontani  di  cose,  di  norni,  d’idee,  e 
li  esprimono  in  forme  impreviste,  curiose,  vivaci, 
spumanti,  luccicanti;  fine  allusioni,  similitudini 
nuove,  metafore  singolari,  caratteri  ignoti  scoperti 
negli  esseri  e nei  fenomeni,  analogie  accidentali 
ed  effimere  indovinate  fra  cose  disparatissime,  e 
opposizioni  accertate  fra  cose  generalmente  te- 
nute sorelle  e inscindibili,  delicatissimi  giri  di 
frase  per  far  intendere  cose  innominabili  o enormi, 
sofismi  squisiti  per  dare  apparenza  evidente  al- 
l'assurdo..., ecco  ciò  che  lo  spirito  innato  pro- 
duce continuamente,  per  necessità  del  suo  essere, 
e che  rimane  inimitabile,  anzi  intollerabile,  in  chi 
cerca  di  farne  a forza  di  artificio  e di  volontà. 
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Io  vidi  un  giorno  in  un  giornale  tedesco  rap- 
presentato un  centauro  scendente  da  uno  scalone, 
con  mossa  cascante;  perplessa  e malinconica:  si 
teneva  la  testa  greve  ed  indolenzita  con  le  due 
mani,  zoppicava,  e si  dibatteva  disperato  nel  di- 
lemma se  fosse  il  caso  d'andare  dal  medico  o non 
piuttosto  dal  veterinario! 

E il  famoso  « sonetto  » sulla  poltroneria  ? « Cara 
poltroneria,  nume  gradito,  a te  consacro  questo 
mio  sonetto,  che  in  grazia  tua  non  sarà  mai  fi- 
nito... )). 

E basta! 

Ma  ecco  un  altro  ed  ultimo  caso,  davvero  ti- 
pico. Leggevo  3 eri,  in  ferrovia,  della  scoperta -av- 
venuta recentemente  fra  le  rovine  di  Nini  ve,  di 
una  gran  quantità  di  rettangoli  di  terracotta,  re- 
canti delle  scritture  in  caratteri  cuneiformi,  le 
quali,  esaminate  da  specialisti  della  materia,  ri- 
sultarono rappresentare  tutto  un  epistolario  di- 
plomatico, burocratico  e personale  degli  antichis- 
simi re  assiri.  L'articolo  era  dunque  di  natura 
strettamente  scientifica  e quindi  serissima;  ma  io 
mi  trovavo  in  uno  di  quei  quarti  d’ora  di  buon 
umore,  nei  quali  ogni  cosa  più  grave  apparisce 
sotto  un  aspetto  ridevole,  e suscita  le  più  bislacche 
associazioni  d’idee:  sicché  i caratteri  cuneiformi 
mi  fecero  pensare  a Cuneo,  la  forte  e à me  cara 
e sacra  città  subalpina,  e,  dopo  un  breve  mo- 
mento, all’onorevole  Galimberti,  suo  deputato  e 
nuovo  ministro  alle  Poste  e Telegrafi;  poi,  di- 
scendendo da  lui  ad  uno  dei  più  modesti  e be- 
nemeriti suoi,  dipendenti,  arrivai  al  mio  portalet- 
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tere,  e,  ricongiungendo  d'un  tratto  quest’ultimo 
anello  della  catena  d’immagini  al  primo,  mi  si 
affacciò  l’improvvisa  visione  di  un  portalettere 
dei  tempi  di  Sardanapalo,  col  suo  fascio  di  corri- 
spondenze argillose,  uscente  dall’ufficio  postale 
all’ora  della  distribuzione: 

((  Postino,  c’è  niente  per.  me?  ». 

c(  Si,  due  quadrelli  sotto  fascia  ». 

«E  per  me,  postino?». 

«Una  tegola  raccomandata». 

« E per  me  ?...». 

«Sissignore:  diversi  cocci  d’auguri  e felicita- 
zioni ». 

«E  a me,  per  piacere?». 

« Al  suo  indirizzo....  Ah,  c’è  un  mattone  mul- 
tato: pàssava  il  peso». 

«Lo  credo  bene!  Va  là:  respingilo...  in  testa 
al  mittente  ! ». 

Non  ho  analizzato  uno  per  uno,  nè  intendo  ri- 
prenderli per  analizzarli  ora,  tutti  questi  esempi: 
potete,  per  quelli  che  crederete,  farlo  voi  stessi: 
e troverete  senza  fallo  in  ciascuno  la  solita  com- 
binazione, ove  il  brutto,  il  balordo,  il  falso  o l’as- 
surdo, fanno  da  lievito  e da  fermento  per  far  spu- 
meggiare il  vero,  il  buono  od  il  bello,  e produrre 
l’ilarità. 

Volete  che  lo  facciamo  insieme  per  qualche- 
duno? Dov’è  il  brutto  intellettuale,  cioè  il  falso, 
nel  caso  del  sonetto  interrotto?  Ma  appunto  nel 
non  essere' affatto' un  sonetto!  Ci  mancano  nien- 
temeno'che  undici  versi!  Ma  d’altra  parte,  è lo- 
gico, è giusto  che  sia  così '/che  razza  di  elogio 
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della  poltroneria  sarebbe  un  sonetto  completo,  per- 
fetto, composto  con  diligenza  e con  spregio  della 
fatica? 

E dov’è  il  conflitto  del  vero  e del  falso  nel  libro 
storico  deir  ex-collega?  Non  è una  storia  della 
civiltà  cristiana  ben  chiaramente  delimitata  ? 
Sicuro,  nella  sostanza  : ma  le  rive  del  Giordano 
esistono  ancora  oggidì,  e quindi  non,  segnano  af- 
fatto, per  sè  medesime,  una  pietra  miliare  nella 
cronologia:  sicché  Tinatteso  connubio  d'un  dato 
geograflco  con  uno  storico  suscita  il  riso. 

12.  — Ma  è tardi,  e mhmmagino  che  voi  sa- 
rete impazienti  non  solo  di  chiuder  quest'ultima 
lezione  del  periodo,  ma  dhìiiziar  le  vacanze  e di 
abbandonarvi  senz' altri  pensieri  alle  feste  e alle 
danze  di  questa  gioconda  stagione. 

Passo  quindi  subito  alt  ultimo  punto,  quello  * 
del  bello  grottesco  : esso,  dicemmo,  è il  bello  ideale 
quando  a comporlo  contribuisca  come  elemento 
essenziale  qualcosa  che  stuzzichi  o provochi  lie- 
vemente, che  appaja  strano  od  irragionevole,  esa- 
gerato o sformato,  ripugnante  o pauroso:  sono 
grotteschi  i fauni  ed  i satiri  antichi,  stravaganti 
combinazioni  ideali  di  bruti,  di  uomini  e di  deità 
campagnuole;  lo  sono  certe  mostruose  figure  sim- 
boliche, egizie  ed  assire,  abissine  ed  indiane;  cinesi 
ed  etnische,  peruviane  e iperboree,  rappresentanti 
terribili  e insieme  ridevoli  esseri  immaginari,  in 
figura  umana,  ma  a testa  di  cane  o di  grifo  o di 
toro  o di  coccodrillo,,  o con  braccia  molteplici 
come  tentacoli  di  cefalopodo,  spesso  atteggiati  a 
solenne  e jeratica  immobilità;  sono  grotteschi, 
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pure,  per  sè  medesimi,  o nelle  forme  o nei  gesti 
o nei  gridi,  molti  animali  reali,  in  ispecie  notturni: 
iì  polpo,  che  inspirò  al  poeta  di  Guernesey  la  sua 
spaventevole  piovra  dei  « Travailleurs  de  la  mer  », 
il  pipistrello,  il  basilisco,  la  testuggine,  il  gufo:  e 
tant’è  vero,  che  l’arte  li  ha  sempre  sfruttati  come 
modelli  da  stilizzarsi  per  rappresentare  gli  orrendi 
compagni  delbuomo  nel  mondo  sotterraneo  dei 
dannati  e dei  reprobi;  e son  grotteschi,  e si  chia- 
mano appunto  cosi,  sostantivamente,,  anche  nel- 
l’arte decorativa,  le  inverosimili  combinazioni  d’uc- 
celli e di  rettili,  di  pesci  e di  fiere,  d’animali  e di 
vegetali,  di  linee,  forme,  colori  tratti  dalla  na- 
tura, e d’altri  creati  dall’immaginazione,  con  cui 
si  adornano  i paviménti,  i riquadri,  i pilastri,  i 
cornicioni,  i soffitti,  le  tappezzerie,  le  tende,  il 
mobilio  scolpito  o intarsiato;  e lo  sono  i deformi 
e sghignazzanti  mascheroni  delle  fontane,  e dei 
battenti  delle  grosse  porte  di  strada,  e quelli  d’in- 
finiti altri  lavori  in  ferro,  in  bronzo,  in  ottone, 
in  metalli  preziosi;  e lo  son  pure,  specialmente 
nell’arte  tedesca,  riflesso  deU’anima  popolare  teu- 
tonica, metafisica  e sognatrice,  e insieme  bona- 
riamente arguta  ed  ingenuamente  credula,  i mostri 
apocalittici,  sparuti  e deformi,  od  obesi  e cascanti, 
simili  a sauri  enormi  preistorici  o a pachidermi 
paleontologici  od  a chirotteri  e uccelli  mesozoici, 
che  nei  giornali  illustrati  e nei  cartelloni  di  pub- 
blicità si  vedono  venir  fuori  con  passo  cauto  e con 
occhi  obliqui  da  boschi  fantastici  e da  tenebrose 
caverne;  lo  sono  i loro  piccoli  gnomi  barbuti  viag- 
gianti a cavallo  di  chiocciole  o riposanti  all’ombra 
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di  funghi,  e i coboldi  imberrettati  che  tramano  T 
insidie  nei  cavi  degli  alberi  e dentro  tane  da  talpe....  h 
13.  — Insomma,  coinè  vedete,  è sempre  la 
caricatura  o la  canzonatura  o la  deformazione  del- 
l'ideale,  che  provoca  il  riso  con  ciò  che  ha  di  bis-  j 
lacco,  pur  mescolandolo  e combinandolo  con  un  :■ 
vago  senso  di  ammirazione,  di  rispetto,  di  sogno,  ■ 
d'incubo,  di  paura.  , - -V 

E il  riso  è tanto  più  facile  e schietto,  quanto 
più  il  bello  sensorio  è vivo  e spiccato,  e quanto 
più  scarso  e meno  evidente  è il  brutto  ideale,  e 
viceversa:  andate,  per  esempio,  in  San  Petronio,  | 
pigliate  a sinistra,  e fermatevi  alla  quarta  cap-  t 
pella,  quella  dei  Bolognini,  dove  Giovanni  daMo-  À 
dena  ha  figurato  sulla  parete  il  mondo  di  là  1 

nella  parte  inferiore,  T Inferno,  voi  troverete  un  i 
campione  quanto  mai  tipico  del  grottesco  più  | 

pauroso,  del  quale  non  riderete  che  a denti  stretti,  I 
e forse  soltanto  più  tardi  : lì  per  li,  il  senso  dello  | 
sgomento  prevale,  e vi  gela  sul  labbro  Tilarità  | 
suscitata  da  tutta  quella  pazzesca  visione  mèdie-  a 
vale  d'arpie;  di  lèmuri,  di  vampiri,,  di  larve,  di  I 
scheletri.  J 

Guardate,  invece,  il  grottesco  dei  diavoli  nella  1 
bolgia  dantesca  dei  barattieri:  qui,  malgrado  l'or-  || 
rore  del  luogo  e la:  paura  del  Poeta,  prevale  sen-  j 

z' altro  l'ilarità,  ed  in  tutte^  le  scuole  la  sfilata  5 

della  «fiera  compagnia»,  con  Barbariccia  decu-  > 
rione  e trombettiere  alla  testa,  è accolta  con  la  ..C 
più  schietta  allegrezza,  che  nè  i lazzi  sinistri,  nè  M 
Pugne  ferine,  nè  i laceranti  roncigli  dello  zan-  S 

nuto  Ciriatto,  di  Rubicante  pazzo,  di  Draghi-  M 
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gnazzo,  di  Graffiacane,  di  Farfarello,  di  Fibicocco, 
di  Calcabrina,  Alichino  e Cagnazzo,  riescono  a 
soffocare. 

E ciò  mi  richiama  ancora  una  volta  il  pensiero 
del  carnevale:  anche  le  maschere,  in  gran  pre- 
valenza, sono  grottesche:  lasciamo  le  piccole  ma- 
scherine muliebri,  cosi  vivaci,  cosi  graziose,  cosi 
piccanti...;  ma  le  maschili,  quasi  tutte,  son  pro- 
prio grottesche:  molte  visiere,  contraffatte  ad  arte, 
fanno  paura  ai  bambini,  come  nel  famoso  quadro 
del  Chierici;  ed  un  poco,  vagamente,  pure  riden- 
done, paiono  sgomentarsene  anche  le  donne,  e 
trovarcisi  insieme  a'  disagio  persino  gli  uomini; 
altre,  non  sono  terribili  affatto  : ma  la  loro  im- 
passibilità, la  loro  immutabilità  di  cartapesta,  di 
cellulosa  o di  raso,  il  loro  colore,  anche  se  roseo, 
non  umano,  non  vivo,  i loro  lineamenti  irrigiditi, 
inespressivi,  imperturbabili,  in  mezzo  al  chiasso, 
alle  grida,  alle  danze,  ai  tripudi  del  baccanale, 
sconcertano,  turbano,  fanno  male.... 

Ma  voi...  non  badateci:  passate  in  giovanile 
letizia  questi  ultimi  giorni  di  libera  gioja. 

Dopo,  al  vostro  ritorno,  in  quaresima,  ci  occu- 
peremo, come  sapete,  del  gusto,  per  poi  trattare, 
nei  buoni  mesi  primaverili,  dell’arte. 

Vedete,  che  se  cadrete  in  qualche  peccato,  io 
vi  preparo  in  anticipazione  la  penitenza! 
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